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Les moines excentriques

Del'humour
dans les Sentences
des Péres du désert

Abba Jean disait qu'abba Anoub et abba Poemen et leurs autres fréres qui
étaient sortis du méme sein et Sétaient faits moines a Scété, lorsque vinrent les
Maziques qui dévastérent cette région la premiére fois, partirent pour un lieu
nommé Térénuthin. En attendant de voir ou ils devaient sinstaller, ils 'y
demeureérent quelquesjours dans un vieux temple. Abba Anoub dit alors a abba
Poemen : «Par charité, que toi et chacun de tes fréres vivent dans la retraite
chacun de son c6té sans nous rencontrer de toute la semaine. » Abba Poemen
répondit : « Nous ferons selon ton désir. » Ainsi firent-ils. Or il y avait 13, dansle
temple, une statue de pierre. Abba Anoub, quand il se réveillait le matin, jetait
des pierres a la figure de la statue, et le soir il lui disait: « Pardonne-moi. »
Durant toute la semaine, il fit ainsi. Le samedi, ils se réunirent et abba Poemen
dit a abba Anoub : « Je t'ai vu, abba, durant toute la semainejeter des pierresa
la figure de la statue, et lui demander pardon. Un croyant fait-il cela ?» Le
vieillard répondit : « J'ai fait cela a cause de vous. Lorsque vous m'avez vu jeter
des pierres a la figure de la statue, m'a-t-elle parlé ou Sest-elle mise en
colére ?» Abba Poemen répondit que non. « Ou encore, lorsqueje m'inclinais
pour la pénitence, sen est-elle troublée et ma-t-elle dit: je ne te pardonne
pas ?» Et abba Poemen répondit encore que non. Alors le vieillard reprit : « Et
nous, nous sommes sept fréres. S vous voulez que nous demeurions ensem-
ble, soyons comme cette statue: qu'on I'injurie ou qu'on la flatte, elle ne se
trouble pas. S vous ne voulez devenir ainsi, il y a |a, dans le temple, quatre
portes: que chacun parte ou il veut. » Alors les fréres se prosternéerent et dirent
a abba Anoub : « Nous ferons selon ton désir, Pére, et nous écouterons ce que
tu nous diras. » (...)

Abba Anoub, 1, pp. 39-40 *.

Longue citation. Tant pis! Ou plutdt : tant mieux ! Il est s aisé d'attenter ala
simplicité des apophtegmes (= énoncer une sentence) des premiers moines

* Toutes nos citations sont tirées de I'ouvrage Paroles des Anciens. Apophtegmes des
Péres du désert. Traduits et présentés par Jean-Claude Guy, Seuil, Call. Points-Sagesses,
n°1, 1976, 172 pages + tables.
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égyptiens des IV® et V° siécles, que nous choisissons le florilége au lieu de
I'exposé exhaustif.

Cette simplicité — le laconisme méme — de cestextes est d, non seulement
aux propos fragmentaires recueillis par les disciples des « abba», mais,
surtout, a |'absence et d'ordre logique et de contenu doctrinal. Pourtant, si le
recueill des Sentences des Péres du désert n'enseigne pas une doctrine
compléte, chacune des paroles des Péres est l'indication d'un chemin
possible pour trouver Dieu et faire son salut : « Abba, donne-moi une parole:
que faut-il faire &in que je sois sauvé ?» (Voir : abba Macaire I'Egyptien, 18,
p. 100.)

La réponse de I'Ancien est généralement courte, les mots sont bien frappés,
comme sils s'adressaient a la volonté plutét qu'a l'intelligence du requérant.
La sentence est tirée de I'expérience du moine ou (et) de sa connaissance
des Ecritures. Elle peut étre figurée par une scéne édifiante, voire par l'injure,
et, quelquefois, par le silence, simple résumé du désert :

(...) abba Théophile, I'archevéque, vint unjour a Scété. Les freres qui sétaient
réunis dirent a abba Pambo : « Dis uneparole au pape, afin qu'il soit édifié. » Le
vieillard leur dit : « Sil n'est pas édifié de mon silence, il n 'aura pas non plus a
sédifier de ma parole. »

Theéophile I'Archevéque, 1, p. 68.

L'humour comme révélation du salut

Les procédés pédagogiques, utilisés par les Peres &in de montrer aux
disciples le chemin du salut, sont multiples. Celava, par exemple, de la mise
a |'épreuve a lafarce efficace, en passant par la comparaison avec |'espéce
animale ou a la fagon de viser a l'essentiel. Il Sensuit, parfois, un certain
comique de situation, fat d'excentricité et d'humour.

Cet humour nait de I'ambiguité des paroles dites par le «vieillard ». Cette
ambiguité est le signe digtinctif d'une volonté de tester le disciple :

L'un des fréres racontait ceci : «J'allais unjour a Héraclée, celle d'en bas, chez
abba Joseph. Or il y avait dans le monastére un mdrier tout a fait excellent. Et
au petit matin, il medit: " Va, mange. " Mais comme c'était vendredi, jen 'y allais
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pas a cause du jeline : alorsje l'interrogeai en disant: " Par Dieu, dissmoi cette
pensée : voici que toi, tu medis: va, mange: et moi, a cause dujeline, je nel'ai
pas fait, et je rougis de honte en pensant a ton commandement, me demandant
dans quelle intention le vieillard avait parlé, et ce que donc j'avais a faire
puisqu'il mavaitditd'aller. " Le vieillard dit: " Les Péres, au début, ne disent pas
aux freres ce qu'ils doivent, mais plutét des choses ambigués (nous souli-
gnons), et sils voient qu'ils les font, alors ils ne leur parlent plus de méme mais
leur disent la vérité, sachant qu'ils sont obéissants en tout. "»

Abba Joseph de Panépho, 5, pp. 79-80.

Le disciple est ains percuté par une parole qui le trouve dans sa situation
précise de chercheur du salut. Comme ces situations sont personnelles, et
donc différentes selon les individus, les formes d'humour sont elles-mémes
trés variées. Nous en avons dressé une sorte d'inventaire.

Classification des formes d"humour

Notre choix n'a rien de définitif. Il consiste en un relevé des récits qui nous
semblent posséder un caractére étrange. Peut-étre, ces éléments hétéro-
clites— qui s'écartent des régles— nous permettront-ils de discerner ce quiil
y a de spirituel dans |'excentricité des Peéres.

En nombre considérable, nous trouvons surtout des mimes ou des actions
symboliques. L'abba interrogé refuse de répondre, et, par son attitude, il
dévoile le comportement requis par la situation. Cela se passe particuliére-
ment lorsqu'un abba est appelé a une assemblée ou I'on veut juger un frére
qui a péché:

Un frére a Scété commit une faute. On tint un conseil auquel on invita abba
Moise. Mais il refusa de sy rendre. Alors le prétre envoya quelqu'un lui dire:
« Viens, car tout le monde t'attend. » Alorsil seleva et partit. Il prit une corbeille
percée, la remplit de sable et la porta. Les autres, sortant pour aller a sa
rencontre, lui dirent: « Qu'est-ce que ceci, Pere ?» Le vieillard leur dit: «Mes
péchés s'écoulent derriére moi et je ne les vois pas, et je viens aujourd'hui pour
juger la faute d'un autre. » Entendant cela, ils ne dirent rien au frére, mais lui
pardonnérent.

Abba Maise, 2, pp. 104-105.

(Vor auss : abbaBessarion, 7, p. 45 ; et abbaFior, 2, p. 141.)
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On trouve aussi de savoureuses — ou cruelles — pantomimes au sujet de la
nécessaire folie pour demeurer au désert (voir : abba Ammoénas, 4, p. 36), et
au sujet du renoncement a la richesse pour devenir vraiment moine :

Un frére qui avait renoncé au monde et distribué ses biens aux pauvres tout en
en gardant un peu pour ses dépenses personnelles vint trouver abba Antoine.
Informé de cela, le vieillard lui dit: «S tu veux devenir moine, va dans tel
village, achéte de la viande, revéts-en ton corps nu, et reviens ici dans cet
accoutrement. » Le frére faisant ainsi, les chiens et les oiseaux déchiraient son
corps. De retour chez le vielllard, celui-ci sinforma sil avait suivit son consell.
Comme le frére lui montrait son corps tout lacéré, le saint Antoine dit: « Ceux
qui renoncent au monde tout en voulant garder des richesses sont déchirés de
cette fagon par les démons qui leur font la guerre. »

Abba Antoine, 19, p. 19.

La simulation, pour ne pas confondre le frére qui s'est fourvoyé, fat aussi
partie de ces sortes de mise en scéne qui vont au-dela de la parole pour
mieux toucher le caaur des fréres (voir : abba Jean Colobos, 15, p. 72, et
abba Nisthéréos, 1, p. 114).

Dans I'ordre de lafréquence, I'emploi de I'injure n'est pas un des procédés
les moins al'honneur (voir le texte de I'introduction ; de méme : abbaAntoine,
14, p. 18 ; abba Macaire I'Egyptien, 18, pp. 100-101 ; abba Agathon, 5, p. 32;
abba Longin, 3, p. 91 ; abba Maise, 4, p. 105; id., 8, p. 106).

Une particularité, qui survient assez souvent, met en bonne place la vie de
quelques séculiers, les laics qui ne vivent pas au désert. L'abba les donne en
exemple pour couvrir de honte les fréres (voir : Eucharistos le séculier, 1,
p. 55 ; abba Poemen, 73, p. 134 ; abba Sisoes, 7, p. 152). Cette comparaison,
en défaveur du moine, se fait aussi avec le monde anima (voir: abba
Antoine, 17, pp. 18-19; abba Isidore le prétre, 7, p. 81 ; abba Poemen, 26,
p. 126).

La mise a |'épreuve (abba Silvain, 5, p. 157), ains qu'une sorte d'hyper-
réalisme, forme aussi un moyen de révélation du salut, id et maintenant :

Il vaut mieux manger de la viande et boire du vin et ne pas manger la chair de
ses fréres dans les calomnies.
Abba Hypéréchios, 4, p. 169.
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De ce singulier répertoire ne sont pas absents et |'astuce et le comique de
situation (voir : abba Lucius, 1, p. 90) :

Une autre fois, tandis qu'Ephrem était sur la route, une courtisane essaya, sur
la suggestion de quelqu'un, de I'amener par ses flatteries a un commerce
honteux, ou du moins de le mettre en colére, car on ne |'avait jamais vu en
colére. Il lui dit : « Suismoi. » Arrivé dans un endroit tres fréquenté, il lui dit :
« Viens, dans ce lieu, comme tu le désires. » Mais elle, regardant la foule, lui dit :
« Comment pouvons-nous faire cela en présence d'une s grande foule, sans
avoir honte ?» Il lui répondit: «S nous rougissons devant les hommes,
combien plus devons-nous rougir devant Dieu qui sait ce qui est caché dans les
ténébres !» Elle, bouleversée, se retira sans avoir rien fait.

Abba Ephrem, 3, p. 54.

La farce efficace (voir : abba Bessarion, 5, p. 44 ; abba Danidl, 2, p. 49)
constitue un moyen de ravir aux Peéres leur pouvoir de guérison. Cette
maniére de conquérir le salut se rapproche du «faire semblant » (abba
Macaire I'Egyptien, 8, p. 98) et du ser mon futile qui sert, au moins, aréveiller
les fréres!

... Une fois queje parlais d'un sujet utile & quelques fréres, ils furent accablés
d'un sommeil si profond qu'ils ne pouvaient méme plus bouger les paupiéres.
Moi donc, voulant leur montrer la force du démon, j'ai introduit un sujet de
conversation futile. Aussitét, pleins de joie, ils se réveillérent. Alorsje leur disen
gémissant : jusqu'a présent nous discutions de choses célestes, et vos yeux a
tous étaient appesantis par le sommeil ; mais maintenant que je profére un
discours vain, tous, avec empressement vous vous réveillez. C'est pourquoi,
fréres, je vous y exhorte, reconnaissez la force du mauvais démon et soyez
attentifs a vous-mémes, vous gardant de I'envie de dormir lorsque vous faites
ou entendez quelque chose de spirituel.

Abba Cassien, 5, p. 87.

On pourrait s'attarder sur I'éloge de I'ignorance — les quelques pamphl ets
contre |'exégése (voir : abba Antoine, 16, p. 18) ou contre I'éducation du
monde gréco-romain (abba Arséne, 6, pp. 22-23) — de méme que l'on
pourrait analyser cette forme d'humour enver s soi-méme, lorsque les Péres
essayent de berner leurs propres pensées (voir : abba Théodore de I'Enna-
ton, 1, p. 67 ; et abba Olympios, 2, p. 119), mais les quel ques exemples cités
devraient étre suffisants pour nous autoriser une interprétation de ces
comportements étranges.
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Essai d'interprétation

Le Peére Jean-Claude Guy, le spécialiste des Peéres du désert, parle de leur
«vie chrétienne littéralement ex-centrique» (couverture du livre que nous
citons en note). Cette expression convient exactement a notre propos.
L'humour, le c6té spirituel des Péres, reléve de I'ex-centricité. Entendons-
nous bien. L'ex-centricité n'implique pas seulement un comportement extra-
vagant et singulier, il sagit, a proprement parler, de la « position d'un centre
qui s'écarte d'un centre donné » (Le Robert, article: excentricité). Les Péres
ont une vison des « choses de la vie» qui est ex-centrée par rapport ala
vison des disciples. Leur regard et leur discernement quittent « le monde »
ain de voir et de juger selon « le salut ». Cette faculté de « se distancier »,
crée un décalage avec ce qui est considéré comme « normal » ou « régulier ».
De cet écart nalt I'humour.

L'humour comme I'art de se distancier du monde pour mieux viser a |'essen-
tie, c'est, peut-étre, une premiére interprétation possible de ces quelques
textes. Une deuxiéme s'impose aussi. L'irruption de la sphére divine dans la
sphére de I'humain ne saurait se faire sans un «décalage», sans un
« écart », car le Royaume et le monde ne sont pas identiques. Le comporte-
ment « fou » de I'hnomme de Dieu est donc le signe que toutes les normes —
fussent-elles religieuses — ne font pas le poids en considération de la Gloire
offerte par le salut de Dieu. Le salut crée une différence. Cette différence est
I'espace révé pour une parole, un regard et un geste pleinement spirituels.

Déplacer le centre du monde pour choisir le point de vue du salut... Nous n'en
finirions pas de sourire d'un tel projet aussi fou! Nous n'avons vouluy, ici,

gu'écrire une petite apologie pour les Péeres et leurs apophtegmes, avec
I'idée, surtout, de donner au lecteur I'envie d'y dler vair lui-méme.

Maxime Morand
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