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L'art et |le sacré

Expériencevécue

A part quelques péchés dejeunesse qui me font rougir, je n'ai jamais aspiré a
faire de la peinture ou de la sculpture religieuse. Non que je me serais permis
de juger les artistes qui ressentent les choses différemment, mais tout
simplement parce que les réaités de la fo et les personnages religieux
m'inhibaient totalement. Comment faire une Vierge qui ne soit pas une
femme comme toutes les autres? Comment exprimer graphiquement ou
plastiquement ce qui la distinguait des autres femmes ?

Peut-étre aurais-je recouru a des silhouettes, qui par I'attitude des corps,
auraient pu servir de support a la véritable création de |'ceuvre sacrée, celle
que chacun réalise dans le secret de savie spirituelle et qu'il ne projette que
rarement a l'extérieur, faute de le pouvair.

C'est dans ces dispositions d'esprit que j'ai abordé les marionnettes. Je n'en
avais jamais vu auparavant et me sentais donc parfaitement libre dans ce
domaine nouveau pour moi.

Il faut préciser, gqu'au début, nos marionnettes ne s'adressaient qu'aux tout-
petits, méme pas aux enfants plus grands. Comment aurions-nous pu
imaginer, dans l'ignorance extréme ou nous nous trouvions, que le public des
marionnettes pouvait toucher des cercles beaucoup plus larges.

Nos piéces ne cherchaient nullement a moraliser, mais comme il est impossi-
ble que les options chrétiennes d'un créateur de spectacle ne transparaissent
pas dans ses piéces, il y avait quand méme, d'une maniére plus ou moins
perceptible, une morale de I'histoire.

L'option chrétienne était donc sous-jacente. Et I'une de nos premiéres
surprises fut de constater que le public, loin de nous le reprocher, nous en
féicitait. Mais nous étions encore loin de la marionnette religieuse.
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La deuxiéme étape dans cette direction a été notre saint Nicolas. Le saint
évéque de Myre a une trés bonne cote aupres des enfants. Les certitudes, a
son sujet, sont moins nombreuses que les |égendes. Mais celles-ci conver-
gent pour en faire un personnage trés spirituel. Le fat quil se perde dans
la nuit des temps, que sa féte arrive peu avant Nod et que les deux fétes
sont trés aimées des enfants, ont conduit la franc-magonnerie américaine
et surtout francaise notoirement anticléricale, a imaginer une sorte de
substitut trés laic, sous la forme d'un bon vieux papa a barbe blanche, qui
s'appelle Nod, et qui descend du cid chaque année, au moment des
fétes, pour géter les enfants. Le Pére Nod a réussi a détrébner un peu
partout saint Nicolas, évéque de Myre. En lui consacrant une piéce, nous
avions, entre autres, l'intention de remettre un peu I'église au milieu du
village. Notre saint Nicolas était mitre et crosse. Il n'était pas vétu de
rouge bordé d’hermine, mais portait une chape par-dessus son rochet. Et
surtout, son discours était nettement religieux. Nous nous demandions si
on nous le pardonnerait. Fort curieusement, c'est le seul de nos spectacles
du début qui continue de faire salle comble chaque année. C'est le seul
aussi pour lequel nous pouvons nous épargner les frais de publicité.
D'autres spectacles aussi anciens, c'est-a-dire aussi imparfaits, sont allés
dormir dans leurs cartons. Saint Nicolas est le seul de cette période a
avoir tenu le coup !

Le terrain était donc préparé pour d'autres expériences, beaucoup plus
spectaculaires, mais nous ne le savions pas. Nous étions bien loin d'imaginer
gu'un moyen aussi rudimentaire que des marionnettes puisse se préter a
aborder les thémes les plus sérieux, ceux qui font aussi I'objet des interroga-
tions les plus essentielles de I'humanité.

Apreés |la période trés empirique de nos débuts, nous avons ressenti assez
vite le besoin d'y voir plus clair. Nous nous sommes donc penchés sur de
nombreux ouvrages consacrés aux marionnettes, et quelle ne fut pas notre
surprise de faire partout les mémes constatations: les marionnettes sont
probablement le deuxiéme plus vieux métier du monde... Elles ont existé
sous toutes les latitudes indépendamment les unes des autres. Elles ont
toujours accompagné le sacré, y compris en Occident.

Depuis le Concile de Nicée, la représentation des personnes saintes et
méme divines avait été autorisée. Comme I'Eglise interdisait |e théatre avec
des acteurs de chair et d'os, il ala presque de soi que trés tét I'on se mit a
imaginer des statues comportant des parties mobiles, mues par des fils ou
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des tiges et utilisées pour retracer, dans le choaur méme des églises, les
grands moments de lavie du Christ ou des saints. Cette découverte fut pour
nous une révélation capitale. Immédiatement la décision fut prise de créer
une piece religieuse.

Sous le coup de I'enthousiasme, nous avons jeté notre dévolu sur la Passion
de Jésus Christ, sans peut-étre mesurer pleinement tous les risques d'une
telle entreprise. On nous mit en garde de toute part. On nous disait que le
sujet était périlleux. La moindre erreur de golt ou maladresse aurait des
conséquences plus négatives que dans une autre piece. Certains laissaient
méme franchement sentir des reproches: « Comment ose-t-on aborder un
sujet aussi grave que la mort du Christ avec du matériel de théétre Gui-
gnol ?»

Que se passa-t-il ensuite ? Javais oublié que je m'étais toujours refusé de
m'attaquer a des représentations de personnages saints. Et je n'eus aucune
peine a mdrir en moi I'image d'un visage du Christ et de la Vierge. Pourquoi,
ce qui m'était impossible quand je me tenais sur le terrain de la scul pture ou
de la peinture, devenait-il soudain possible le plus naturellement du monde
sur leterrain de la marionnette ? Jai eu beau y réfléchir, je ne suis pas encore
parvenu a trouver une explication.

Mais, bien que je n'aie ressenti aucune hésitation en créant mes person-
nages, nous n'étions pas au bout de nos peines. Car contrairement a une
approche idéalisante, j'estimais que si, en plus de leur sainteté, les grands
saints avaient été plus beaux que nous, plus forts, mieux réussis physique-
ment, cela aurait été décourageant. Moins la nature nous aurait gatés, moins
nous aurions eu de chance d'accéder a la sainteté. Je préférais concevoir
des personnages qui auraient pu étre des mortels ordinaires. Lorsque tout fut
prét, lorsque le calvaire des répétitions nous amena a un déroulement
cohérent, nous invitames la TV et le Pere Bernard Tremel a la premiére
représentation. lls furent immédiatement convaincus. Sur les cinquante
minutes de spectacle la TV en diffusa une adaptation de trente minutes. Ce
fut un succes. Nous avions senti juste. A partir de ce moment, le public se
pressa et nous regimes des témoignages bouleversants. Une vielle dame
nous a dit que toute sa vie elle éait alée chaque année le Vendredi saint a
I'église pour la cérémonie pénitentielle et que cette année elle avait décidé de
vaoir notre Passion. Un catéchiste dans la cinquantaine nous déclara que
jusqu'a ce jour la station du Chemin de croix ou Jésus rencontre sa mere
['avait toujours laissé indifférent, mais que désormais elle était importante
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pour lui. Une journaliste africaine au bord des larmes répétait sans cesse:
« Pauvre Pierre! Lu qui aimait le plus son Méitre, pourquoi est-cejustement
lu qui add le trahir?» Un éminent religieux, professeur bien connu, ne
pouvait réprimer ses larmes. Le public éait visiblement remué.

Ma femme et moai, lors de la premiére représentation publique, nous nous
étions demandé s le public applaudirait. Javais dit & ma femme que, sil
recevait notre message, il sabstiendrait d'applaudir et que ce serait la plus
belle récompense. Lorsque le rideau tomba, le public garda un silence
total. Ce n'est que lorsque nous alions saluer devant le rideau quil se
mettait a applaudir. 1l quitte chagque fois la salle dans un grand recueille-
ment. Chaque année, il y a des gens qui fondent en larmes a la fin du
spectacle.

Autre détail intéressant. Il nous répugnait évidemment de vendre des hillets
pour un spectacle qui retrace la mort du Christ. L'entrée est donc libre. Mais
dans le panier placé a la sortie nous trouvons toujours une somme équivalant
a ce que nous aurait rapporté la vente de hillets.

La piéce historique

Presque en méme temps que la Passion nous avons sorti une piéce
consacrée a l'histoire de Fribourg. C'était en 1981. Elle se déroulait donc sur
toile de fond historique. Comme il s'agissait de commémorer dans lajoie le
500° anniversaire de I'entrée de Fribourg dans la Confédération, elle devait
étre humoristique et corrosive. Nous avons réservé une large place a I'Eglise
des mauvais jours, celle des compromissions avec le pouvoir, des bichers,
etc. C'était le contraire d'une piéce religieuse, sur certains points. Par souci
d'équilibre, nous avons tout de méme fat apparaitre des personnages
religieux de haute tenue.

Cette piece fut généralement bien accuelllie, sauf par certains politiciens et
par certains ecclésiastiques ou religieuses qui n‘aiment peut-étre pas qu'on
leur tende un miroir. Un curé que nous avions trouvé un peu pincé se montra
glacial alafin du spectacle. Nous avons appris plus tard, par une religieuse,
quelle avait été son appréciation : « Certes, au cours de sa longue existence,
I'Eglise n'a pas toujours su se tenir au-dessus de tout reproche. Mais ce n'est
pas ades laics quil appartient de la critiquer ! » L'avouerai-je ? cette opinion
n'a pas infléchi la nétre...
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Francois d'Assise

Francois a été, s I'on ose dire, notre «superproduction », non seulement
religieuse mais absolue. De toutes nos piéces, c'est celle qui met en scénele
plus grand nombre de personnages (trente) et qui dure le plus longtemps

Saint  Frangois,
avant
sa conversion.

(une heure et demie sans pause). Les marionnettes, congues pour les
églises, sont plus grandes. Enfin le décor (peut-étre un peu trop serré)
contient trois a quatre lieux différents.
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Lorsquil sagit de la vie d'un personnage aussi assoiffé de vérité et aussi
conforme a son modele, le Chrigt, que I'est Frangois, on ne peut rien ajouter.
Au contraire, tout ce qu'on rgjoute diminue la force de son message. En
abordant la piéce, nous avions opté pour un Frangois nu, dépouillé detoute la
mythologie suave dont on l'avait affublé au cours des &ges. Nous avons
écarté le loup de Gubio, le sermon aux poissons et autres épisodes char-
mants des Fioretti. Les répétitions de cette piece furent les plus crucifiantes
gue nous ayons vécues. Et, plus que pour les précédentes, un grand point
d'interrogation était suspendu au-dessus d'elle, telle une redoutable épée de
Damoclés.

Avant méme la premiére représentation, nous sentions quels seraient les
écueils, par rapport a la Passion. Le plus grand nombre connait les récits de
I'Evangile. En s'en tenant a la vérité des textes dépouillés de toute fioriture,
on se plagait sur le terrain le plus slr. Par contre le vrai Francois était non
seulement beaucoup moins connu, Mais un autre Francois, doux et réveur,
avait pris sa place. Nous pardonnerait-on ce retour a la source ? Ce coup de
balai abrupt ?

Eh bien, nous avons eu un grand éventail de réactions! La famille francis-
caine nous a félicités, tout en relevant que Francois était alé trop loin dans
ses exigences, et quil n'avait pas réalisé quil était impossible a une trés
grandes multitude d'hommes et de femmes, atravers les siécles, de pratiquer
a la lettre ce quil avait envisagé pour ses disciples. Parmi le public moins
averti que les Franciscains, les esprits les plus aptes a recevoir un message
difficile, firent I'effort de maniére fructueuse. Mais chez beaucoup d'autres on
sentait le regret de voir partir en fumée une imagerie qui avait réchauffé le
ccaur de l'enfant qu'ils avaient été. Quelques-uns nous en ont voulu.

Francois fut la plus controversée de nos pieces. Certains nous ont dit que
c'était laplus belle. Un jour, un homme était resté assis au fond de lasalle, le
visage enfoui dans les mains. Il é&ouffat ma ses sanglots. Cela dura une
dizaine de minutes. Nous sommes sortis avec quelques personnes, par
discrétion. Ce n'était pas un ivrogne mais un homme de théatre, un metteur
en scene. A l'autre bout, il y aceux qui nous ont dit que nous avions déraillé,
que ce n'était ni du théétre, ni des marionnettes, que nous « emmerdions » le
monde en faisant la morale...

Le choc et latension ont été trés rudes pour nous. Nous avons décidé de ne
plus jouer cette piéce. Mais I'nomme propose et Dieu dispose. C'est cette
piéce surtout et la Passion qu'on nous demande dans les grandes villes
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comme Zurich et Genéve. Si nous avons décidé de rejouer Frangois cette
année, c'est uniquement parce qu'on nous a demandé de la présenter au
Festival international de la marionnette a Zurich. Nous avons fat des contre-
propositions, mais c'est Francois qu'ils voulaient. Or, pour reprendre cette
piece, il nous a fdlu quinze jours de répétitions. L'effort nous aurait paru
disproportionné pour une seule représentation. Nous avons donc accepté et
['avons remise au programme de la saison trois soirs en semaine et une
matinée, un dimanche. Les trois représentations en semaine ont di étre
annulées faute de public. La représentation du dimanche fut pleine. En 'y
réfléchissant, j'en suis venu a me demander si une piéce religieuse est a sa
place dans une salle de spectacle. Peut-étre que quand on va au spectacle,
on cherche surtout a se divertir, & se détendre, alors que quand on veut
étancher les besoins de I'ame, on va plus spontanément vers les églises. |l
n'empéche que Frangois nous a aussi été demandé par les Carmélites du
Paquier ! Les milieux croyants de Sion, Genéve et Zurich se sont intéressés a
cette piece et I'ont aimée alors qu'a Fribourg €elle a été une pierre d'achoppe-
ment pour quelques-uns. Je crois que le point essentiel, pour la recevoir
comme il convient, est davoir la fo et de chercher a I'dimenter a travers
toutes les possibilités qui nous sont offertes. Si I'on vient voir ce spectacle
uniquement pour des raisons esthétiques, littéraires ou autres, on reste en
dehors et on le trouve pesant. A ce point de notre réflexion, nous ne verrions
gu'une seule issue pour notre Francois: que le clergé nous demande de le
présenter dans le cadre des activités paroissiales. Mais alors la on se heurte
a l'inexplicable indifférence d'une grande partie du clergé. Nous avons
maintes fois constaté que les religieuses ou les laics sont beaucoup plus
ouverts, sur ce point, que les prétres.

La Nativité

La Nativité sera probablement la derniére de nos créations religieuses, pour
toutes les raisons indiquées ci-dessus. Mais évidemment le sacré pas plus
que la satire ne disparaitront de nos piéces, puisgu'ils sont au nombre des
ingrédients importants de I'existence humaine.

Le texte de notre nativité est déja écrit et les marionnettes sont presque
terminées. Il reste ales peindre et ales habiller. Mais Nod nous place devant
des problémes nouveaux et non moins importants que ceux rencontrés avec
les précédentes pieces religieuses. C'est d'abord un événement a la fois

79



religieux et populaire. Ce qu'on trouve dans les deux Evangiles qui relatent la
nativité est quantitativement insuffisant pour fournir la matiére premiére d'une
piéce. Sur ce point la légende et la tradition populaire sont d'un secours
inestimable. |l auffit de trier, en fonction du but qu'on se fixe.

Nod est une féte ambivalente. C'est la féte de lajoie, mais lajoie de Nod
n'est jamais totale. Pour certains méme, c'est la soirée la plus triste de
['année, celle ol leur solitude devient plus pesante et plus cruelle. La nuit la
plus dramatique de I'année, celle ou, I'acool aidant, il y ale plus de drames
familiaux et de suicides. Pour ces raisons, un Nod traduit en marionnettes ne
peut, en aucun cas, étre un spectacle béat. Nous le concevons certes comme
une naissance, la naissance la plus importante pour le monde, mais une
naissance dans une creche et dans un contexte douloureux, celui des saints
Innocents, inséparables de Noél.

Vous constatez queje n'al pas abusé des citations. M'en accorderez-vous au
moins une ? Je la trouve trés percutante, dans l'optique de notre théme,
d'autant plus qu'elle émane de quelqu'un qu'on ne peut soupconner de
bigoterie, il sagit de Jean Cocteau :

L'art pour I'art, I'art pour la foule, sont également absurdes. Je propose

I'art pour Dieu.

Jean et Marie-José Bindschedler-Aeby
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