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Les menaces de guerre

Un texte d'hier pour notre
réflexion d'aujourd’hui

Sans doute n'y a-t-il pas d'heure dans l'histoire ou le devoir de prier pour la
paix ne s'impose avec plus durgence qu'aujourd'hui, a tous les chrétiens
sans exception. Mais peut-€tre ici une équivoque doit-elle étre tout d'abord
dissipée. Prier pour la paix ne signifie pas essentiellement demander & Dieu
que la paix, traitée comme un bien extérieur & moi, me soit laissée ou
concédée ; cela veut dire d'abord prier pour qu'il me soit donné d'entretenir
en moi et autour de moi l'esprit de paix. Et ici, une nouvelle ambiguité, bien
plus dangereuse encore que la premicre, doit étre décelée. Entretenir en soi
l'esprit de paix ne signifie pas renoncer a penser, a apprécier, ni cultiver une
volonté de confusion ou d'indiscrimination qui irait au rebours des plus nobles
exigences de la raison humaine. « La paix, a dit saint Thomas, est la
tranquillit¢ de l'ordre, principalement dans la volonté. » Mais on ne peut ici
mentionner 'ordre, sans du méme coup introduire la vérité — et la vérité n'est
pas non plus séparable d'une certaine force intérieure qui seule peut l'affron-
ter et la soutenir.

Peut-étre, si l'on prend garde a ces connexions qu'une pensée réfléchie
découvre sans difficulté, trouvera-t-on moins mystérieuse 1'étrange solidarité
de fait qui s'est établie depuis vingt ans et davantage entre un certain
pacifisme d'une part, et le militarisme le plus violent et le plus cynique d'autre
part. « Quant a moi, disait il y a trois ans un Allemand notoire, je répudie le
pacifisme, je veux une Allemagne guerriére ; mais je dois reconnaitre que les
pacifistes étrangers ont été nos meilleurs alliés. » Ceci demeurerait inexplica-
ble si l'on ne reconnaissait qu'au sens le plus profond, le pacifiste est un
homme qui trahit la paix. Ce n'est pas en effet la paix qu'il tend a instaurer,
mais sa plus fallacicuse imitation, non I'ldée, mais I'ldole. « La paix, dit
encore saint Thomas, n'est pas par elle-méme une vertu, mais l'effet d'une
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vertu, a savoir de la Charité. » Mais il suffit qu'a l'or pur de la charité se méle
une parcelle de crainte, c'est-a-dire d'impureté, pour qu'a la lettre cet or se
dénature et s'avilisse. Les vertus chrétiennes, parce qu'elles sont enracinées
dans le surnaturel, ne tolérent pas d'alliage ; et peut-étre trouverait-on dans
cette grande vérité l'explication de certaines anomalies apparentes qui ont
troublé les consciences contemporaines. On pourrait exprimer ceci de bien
des facons : les vertus chrétiennes ne sont jamais a proprement parler
utilisables ; elles ne se laissent pas enrdler au service de volontés tendues
vers des fins purement humaines et qui traiteraient ces vertus comme de
bons moyens, comme de précieux auxiliaires. Il y a plus : lorsqu'on prétend
leur infliger ce traitement indigne, peut-étre se retournent-elles en quelque
sorte contre elles-mémes pour devenir les alliées du démon.

Il faudrait encore prendre garde, je crois, a ceci qui n'est guére moins
important, et qui éclaire directement l'erreur ou l'illusion pacifiste ; la faiblesse
qui n'est par elle-méme qu'un état, une situation, change de nature des le
moment ou elle tend a s'exploiter et a s'entretenir, comme l'indigence du
mendiant professionnel. Comment ne pas voir que le fait de me conformer au
principe évangélique en rendant le bien pour le mal ne prend une valeur que
si je posséde, sous une forme quelconque, la puissance de répondre a
l'injure par l'injure, et que je la maitrise, que je la transcende ? La douceur
cesse d'étre une vertu aussitdt qu'elle ressemble a une flatterie du faible
envers le puissant ; a mesure que je m'affaiblis en fait, je dois donc juger moi-
méme plus sujette a caution ma propension & la non-résistance, et me
demander plus soigneusement si je ne colore pas de nuances chrétiennes
une impuissance qui ne se résigne pas a se reconnaitre pour telle. En
préconisant par exemple le désarmement en face d'un adversaire qui ne
cesse d'augmenter son pouvoir offensif, le pacifiste, bien loin de prendre
garde a cette équivoque, la fomente ; il tend a se placer lui-méme, avec ceux
qu'il affecte d'appeler les siens, dans une situation ou il ne sera plus possible
de discerner la part du vouloir et celle du fait brut.

Si ces remarques sont fondées, c'est d'abord la vertu de force que le chrétien
soucieux de sauver la paix doit nourrir en soi et hors de soi. Ce ne serait que
par un scandaleux abus de langage qu'on pourrait I'accuser de sacrifier par la
a la violence. Car violence et faiblesse volontaire sont partout conjuguées,
partout indissociables. La violence, c'est la force qui se trahit, parce qu'elle
ceéde a la fascination qu'exercent sur elle les moyens de contrainte matérielle
dont elle dispose ; la force, au contraire, se maitrise, se contient, se posséde ;
elle est la prérogative des justes.
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Est-on amené par la au paradoxe d'un Etat qui s'armerait d'abord pour
pouvoir ensuite ne point se défendre ? Oui, si n'avoir pas a se défendre
signifie se faire respecter, non certes, si cela veut dire ouvrir ses portes
toutes grandes a un agresseur en furie. Un Etat n'est pas un individu ; ceux
qui ouvriraient les portes ne se livreraient pas seulement eux-mémes a
I'envahisseur, ils trahiraient ceux dont ils ont la charge, la responsabilité, ils
deviendraient les complices actifs de ceux-la méme dont ils font profession
d'exécrer la doctrine. Il nous a été prescrit de lutter contre la tentation ; mais
ne se pourrait-il pas que la résistance d'une nation a celle qui l'attaque —
cette résistance qu'au nom de principes inconsidérément généralisés ils ont
I'audace de condamner — ne fiit précisément qu'un €pisode ou une manifes-
tation, sur un plan de vie déterminé, de cette méme lutte, qui ne prendra fin
qu'au dernier jour, et qui n'admet pas de différence entre celui qui s'abstient
et celui qui déserte ?

Gabriel Marcel

(Extrait de Présence de Gabriel Marcel, cahier 4, Aubier, Paris 1983.)
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