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La Femme Pauvre et
la réverie du feu

Que Dieu vous garde du feu, du couteau, de la littéra-
ture cclmtemporaine et de la rancune des mauvais
morts.

J'attends donc le Saint-Esprit qui est le [eu de Dieu, et
Jjen'ai vraiment pas autre chose a dire.

Du simple feu qui réchauffe les corps et dont Léon Bloy a cruellement
manqué au feu de 1'Esprit, en passant par le supplice et la mort par les
flammes, se développe une réverie monstrueuse dans laquelle I'auteur de La
Femme Pauvre s'est jeté avec sensualité. Une réverie éveillée, peuplée de
mots et non de fantasmes a livrer au psychanalyste freudien.

Cette image primitive du feu s'est développée plus qu'aucune autre dans
I'ccuvre de Bloy, en particulier dans La Femme Pauvre.

Nous voulons parcourir ce roman poétique, guidée par les métamorphoses et
les transformations du feu, nous laissant guider et transporter par le dyna-
misme de ce symbole inépuisable.

Ainsi, ces quelques notes ressembleront peut-étre a une invitation a la
lecture ou a la... relecture de ce roman.

Un feu qui couve...
Dé¢s I'entrée de Clotilde, la femme pauvre au prénom radieux, le soleil et la

lumiere font leur apparition sur la scéne du roman :

Ce fut comme l'entrée d'avril dans la cale d'un ponton. >

' Léon Bloy, La Femme Pauvre, Mercure de France, Paris, 1972, p. 24.
2 Léon Bloy, Lettre a Ph. Raoux, du 11 novembre 1915.
3 La Femme Pauvre, p. 45.
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Ce soleil d'avril, si pale soit-il, contraste fortement avec la noirceur de la
sinistre maison des Chapuis. *

Pendant toute la premiére partie du roman, le feu va couver. Il jaillira méme
sporadiquement :

On sentait si bien qu'un peu de bonheur l'aurait rendue ravissante et qu'a
défaut de joie terrestre I'humble créature aurait pu s'embraser ainsi que la
torche amoureuse de I'Evangile, en voyant passer le Christ aux pieds nus.’

Ce n'est cependant qu'évocation fugitive. Ce feu disparait, éteint par la
douleur, par la miseére, si noire dans ce premier volet du diptyque, intitulé
L'Epave des ténebres. Le feu, synonyme de joie et de bonheur, symbole de
I'Esprit, se fait sentir comme le grand Absent.

A la fin de cette partie, pourtant, le feu trop longtemps contenu éclate, non
dans la réalité¢ évoquée par le roman, mais dans un réve de Clotilde. Dans
ces quelques pages ou l'on respire un air de fin des temps, il reste insaisissa-
ble, d'abord présent dans la flamme d'une bougie qui se transforme soudain
en une « Croix de Feu », celle de I'Apocalypse. Puis le feu de la foudre et de
'éclair déchirent le ciel du réve de Clotilde :

Une impénétrable forét a jailli du sol, une de ces foréts du tropique ou la
foudre allume des incendies. En voila un précisément qui éclate. (...)

O Jésus en agonie ? n'est-ce pas Léopold qu'elle apercoit au centre de la
fournaise ?(...)

Le voila qui lutte contre les cascades de feu. (...)

Mais sa chevelure s'est enflammeée, il se croise les bras et briile, impassi-
6
ble comme un flambeau.

Le réve prémonitoire de Clotilde s'achéve. Le feu qui a enflammé les rideaux
est étouffé, alors qu'une voix s'éléve et dit : «Quand vous serez dans les
flammes ».

4 La meére de Clotilde, Madame Maréchal, fut « transformée en femme Chapuis, désignée
méme quelquefois sous le nom plus euphorique de mére Isidore ». Op. cit., p. 45.

> La Femme Pauvre, p. 47.
% La Femme Pauvre, p. 238.

35



L'Epave de la lumiére

La deuxi¢me partie du roman, 1'Epave de la lumiére, accumule les images
ignées, signes de joie mais aussi de mort.

La rencontre salvatrice de Léopold et de Clotilde s'inscrit dans les feux du
quatorze Juillet, un étrange quatorze juillet :

Elle se mit a réver d'une allégresse religieuse qui se serait tout a coup
précipitée en torrents sur la Ville immense. Ces pavois, ces fleurs, ces
feuillages, ces arcs de triomphe, ces cataractes de feu qui s'allumeraient
au crépuscule, tout cela, ¢'était pour Marie.’

L'amour de ces deux « naufragés de la vie » ne peut s'exprimer qu'en images
ruisselantes d'or, en orgie de lumiére :

L'amoureux pensa que tout l'azur et tout l'or du ciel croulaient sur lui et
autour de lui. Le sable du jardin lui parut une jonchée de diamants aux feux
tabifiques dont il fut criblé. Une seconde, les fracas puissants de la volupté
etde la compassion qui déchire, de la tendresse infinie, tordues en un seul
carreau, le foudroyérent.®

Le roman continue, au rythme du travail de Léopold, I'enluminure, jusqu'au
jour ou ce dernier perd la vue. C'est alors l'entrée dans les ténébres de la
misére que méme le soleil rutilant des Indes ne parviendrait pas a éclairer.
L'impasse semble totale, mais dans ce roman de « la lutte entre la Lumiére et
1'Ombre»°, le feu n'a pas encore dit son dernier mot. Il fait une apparition
grandiose dans le dernier chapitre. Parcourons ces pages ou brile un feu
intense, a la fois agent de destruction et principe de vie mystique, messager
de malheur et de joie...

Au début de cette derniere partie, Bloy cite un long passage en latin (langue
sacrée) des Révélations de sainte Brigitte. Une femme y voit, au fond de

7 Idem, p. 263.
8 Idem, p. 264.
? Paul Claudel, (Euvre poétique, Pléiade, p. 369.
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I'abime, briler une dame. Ce feu de la punition éternelle, Bloy le transforme en
feu de théophanie, en feu de sainteté :

Alors l'incendie se déclare, l'incendie des holocaustes spirituels. (...) Cela
commence par des étincelles volantes et rapides qui la font palir (...).

1l faut qu'elle briile, il faut qu'elle soit consumée. Elle se voit dans une
cathédrale de feu. C'est la maison qu'elle a demandée, c'est la volupté que
Dieu lui donne.

Longtemps les flammes grondent et coulent autour d'elle, dévorant ce qui
l'environne, avec des ondulements et des bonds de grands reptiles.
Quelques fois elles se dressent, rugissantes, sous une arche et déferlent a
ses pieds, se bornant a darder leurs langues en fureur sur son visage, sur
ses yeux, sur son sein qui fond comme de la cire. *°

Au méme instant, a la méme heure, Léopold, I'époux de Clotilde, est dévoré
par les flammes qui ont envahi 1'Opéra Comique. L'homme qui n'avait pas de
nom perd jusqu'a son corps qui ne sera jamais retrouvé sous les décombres :

Quelqu'un prétendit l'a voir aperc¢u, la derniere fois, au centre d'un tourbillon
brilant, immobile et les bras croisés. 1

Cette mort dans le feu fait éclater le temps et 1'histoire est portée tout a coup a
son achévement. Certes l'on voit encore la femme pauvre, sans enfant, sans
logis, sans époux, s'agenouiller dans des églises. Ses derniers mots, pleins
de douceur et de paix évoquent une fois encore la lumicre intérieure, alors
méme qu'elle dit: « Il n'y a qu'une tristesse, de n'étre pas des saints. »

Frangoise Bochatey

1% La Femme Pauvre, p. 328.
" Idem, p. 390.
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