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En guise de liminaire 

Présence... 

Le temps glisse. Des plaques de neige fondent. D'imperceptibles miroite­
ments se croisent dans l'espace et voilà que l'horloge éveille l'air de ses 
tressaillements sonores, éparpillés au ras des toits. 

Dans la chambre, presque à l'horizontale, un rayon ambré parmi les livres se 
brise sur le bois poli du bureau. Ses éclats rejaillissent dans l'espace devenu 
chaud et d'une transparence solide. Ils accrochent des plages de lumière, 
coulent comme du miel dans les coins, au bord de l'ombre rendue douce, 
fluide, impalpable. 

L'après-midi se meurt comme un adolescent résigné dans l'immobile blan­
cheur des draps. La perfection... Des arbres, une barrière, et sur l'horizon la 
forêt dans la fenêtre, chaque chose se fige à sa juste place. L'espace allongé 
en chape précieuse se veloute. 

Rien. Et le cœur palpite, bondit, frémit, sensible à un appel mystérieux, tout 
proche. Une inquiétude diffuse crispe légèrement la gorge. Tout se tend. Une 
présence hante le monde décanté, cristallin de son silence recueilli. L'attente 
vibre avec l'espoir d'un éclatement musical qui emplirait l'univers, qui le 
dévoilerait. 

Et l'espace immobile dure. Il pèse comme un baiser. 

Puis un rien dans la lumière a fléchi. Comme un soupir retenu s'exhale de la 
procession noire du verger. Les ombres de la chambre tressaillent et repren­
nent leur respiration silencieuse. Le soir arrive. Le bruit d'un char, le grince­
ment ténu, un peu arrondi et familier de la porte du jardin, ... et des pas. 

Le mystère ne laisse plus que sa trace dans les êtres et le ciel infiniment 
livide n'est que l'absence d'un regard, de ton regard. 
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