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En guise de liminaire

Presence...

Le temps glisse. Des plaques de neige fondent. D'imperceptibles miroite-
ments se croisent dans l'espace et voila que l'horloge éveille l'air de ses
tressaillements sonores, éparpillés au ras des toits.

Dans la chambre, presque a l'horizontale, un rayon ambré parmi les livres se
brise sur le bois poli du bureau. Ses éclats rejaillissent dans l'espace devenu
chaud et d'une transparence solide. lIls accrochent des plages de lumiere,
coulent comme du miel dans les coins, au bord de I'ombre rendue douce,
fluide, impalpable.

L'aprés-midi se meurt comme un adolescent résigné dans ['immobile blan-
cheur des draps. La perfection... Des arbres, une barriére, et sur I'horizon la
forét dans la fenétre, chaque chose se fige a sa juste place. L'espace allongé
en chape précieuse se veloute.

Rien. Et le ceeur palpite, bondit, frémit, sensible a un appel mystérieux, tout
proche. Une inquiétude diffuse crispe legerement la gorge. Tout se tend. Une
présence hante le monde décanté, cristallin de son silence recueilli. L'attente
vibre avec l'espoir d'un éclatement musical qui emplirait l'univers, qui le
dévoilerait.

Et l'espace immobile dure. Il pése comme un baiser.

Puis un rien dans la lumiére a flechi. Comme un soupir retenu s'exhale de la
procession noire du verger. Les ombres de la chambre tressaillent et repren-
nent leur respiration silencieuse. Le soir arrive. Le bruit d'un char, le grince-
ment ténu, un peu arrondi et familier de la porte du jardin, ... et des pas.

Le mystére ne laisse plus que sa trace dans les étres et le ciel infiniment
livide n'est que l'absence d'un regard, de ton regard.
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