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Des poetes chantent Marie

I. Au Moyen Age : les Miracles

Le culte de Marie se répand en Orient, a partir surtout du Concile de 431, qui
s'est tenu a Ephése et déclara Marie : Theotokos, c'est-a-dire Mére de Dieu.
En Occident, et dés le X° siécle, apparaissent déja quelques récits édifiants et
naifs, composés en latin (donc dans le milieu ecclésiastique), mais d'inspira-
tion populaire. Ils seront sans cesse traduits, remaniés, amplifiés, mis en vers
puis en prose, pour prendre finalement (au XIV® s.), sous l'influence du
théatre, la forme dialoguée. Ce furent d'abord des « exempla » présentés par
les prédicateurs, soucieux d'illustrer l'intercession efficace de Notre-Dame ;
puis, développés, ils deviendront objets de lecture dans les réfectoires
conventuels.

Ils s'inscrivent dans le cadre de la féodalité, dont ils reflétent certaines
meeurs, certaines coutumes, le golit du merveilleux et la soif de I'inhabituel,
que l'on rencontre dans les lais, les contes d'aventures et les romans
contemporains. La Vierge sera toujours présentée comme les fées et les
pucelles de ces récits : belle a souhait, merveilleusement vétue, le visage
clair et riant, a la couleur fraiche et délicate. C'est la femme la plus « cointe »
(élégante), la plus sage qui soit, et les relations qu'elle entretient avec ses
dévots s'expriment en termes de « courtoisie » et de « fine amor» : «...tu
trouveras en moi amie loyale qui t'accordera toute joie et toute consolation.
Je te donnerai mon amour plus que tu ne saurais toi-méme souhaiter (...)
Alors, tu deviendras sire de mon cceur, alors tu seras en possession de tout
mon amour, de celui qui n'a ni fin ni terme » (dans Lot-Borodine, n° 19). On
assiste parfois méme a une sorte de rivalité entre Marie et une femme aimée :
courroucée d'une infidélité, dont elle est victime de la part d'un jeune clerc qui
lui avait promis de l'aimer d'un amour a l'exclusion de tout autre, Marie
apparait au jeune clerc, la nuit méme de ses noces : « La douce et noble
dame, plus douce qu'un rayon de miel, se manifesta a lui soudain. Il semblait
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au clerc que Notre-Dame était couchée entre sa femme et lui (...) Tu n'as pas
agi a mon égard correctement ni loyalement, fit-elle. Tu t'es envers moi
ignoblement discrédité. Voici 1'anneau de ta jeune amie que tu m'as donné
par pur amour ; tu disais que j'étais cent fois plus belle et plus séduisante que
toute autre pucelle. Tu aurais eu en moi une amie loyale si tu ne m'avais pas
abandonnée. Tu laisses la rose pour l'ortie et I'églantier pour le sureau
(I'arbre ou se pendit Judas). » (Vierge et merveille, coll. 10/18, pp. 91-93)

Les quatre sens du « Miracle »

Les Miracles pourraient se comparer aux évangiles apocryphes, dont le
Moyen Age était friand, ou aux enluminures, qui ornaient et commentaient a
leur fagon les textes bibliques. Il convient de rappeler ici que I'Ecriture sainte,
comme les vitraux, les peintures, le monde en général, ne pouvait révéler
d'emblée un sens clair et unique. (La polysémie n'est pas une invention
d'aujourd'hui !) Tout est saisi comme symbole, reflet ou écho d'une réalité
pleine et cachée, en sorte que divers sens se superposent et, loin de se
contredire, s'approfondissent, au contraire. Ce qui conduisait & discerner
quatre niveaux de lecture, successivement contemplés.

On rencontre d'abord le niveau historique ou littéral : on saisit le texte
comme une histoire ou un récit dont on suit les péripéties. Dans nos Miracles,
ce sont les événements qui les structurent de facon plus ou moins complexe,
mais qui finalement conservent presque toujours la méme courbe: il y a
mangque d'intégrité morale, ou un état déficient, une carence ou un obstacle a
renverser ; puis survient l'intervention surnaturelle : Dieu agissant le plus
souvent par Notre-Dame ; et, enfin, 'impasse originelle se trouve abolie. Mais
derriére ce déroulement des faits, se cache le sens allégorique : on passe de
l'extérieur a l'intérieur, du sens littéral au sens spirituel. Dans 1'Ancien
Testament se dégagent les images du Nouveau Testament. Ce qui arrive
extérieurement, dans nos Miracles, n'est que le reflet ou 1'écho de ce qui se
déroule a l'intérieur. Le troisiéme niveau de lecture vise la conduite humaine,
on l'appelle tropologique : le lecteur déchiffre dans le texte un appel a la
conversion. Nos Miracles sont presque toujours précédés et terminés dune
réflexion de l'auteur, qui précise dans quelle intention il les rapporte.
« Silence, belles gens ! Je veux vous conter un joli miracle pour inciter les
pécheurs a s'acquitter de ce qu'ils promettent a Dieu. Ils s'endettent trop
vilainement, se blessent et se tuent tous ceux qui font des promesses a Dieu
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ou a sa trés douce Meére sans s'en acquitter », ainsi commence le miracle cité
plus haut et voici comment il s'acheve : « Il s'écarta du siécle pour se marier a
Marie. Le moine ou le clerc qui se marie & ma dame sainte Marie fait un bien
grand mariage ; mais ceux qui se marient aux Marions sont trop mal mariés.
Par les Marions et les mariées, leurs ames sont bien mal mariées ! Pour
I'amour de Dieu, évitons les mauvais mariages. Laissons Marots et Marions
afin de nous marier a Marie qui ses maris au ciel marie. » Ainsi, le spectacle,
ou le récit merveilleux, devient legon a vivre ; il tend a s'incarner, il rayonne.
Souvent a l'intérieur du miracle méme, il est caractéristique de voir dépassée
l'individualité du personnage central : c'est, en effet, toute 1'Eglise qui en sort
réjouie, vivifiée, enrichie et encouragée a vivre avec une plus grande ardeur,
selon une plus totale fidélité. Enfin, la lecture atteint le quatriéme palier : de
l'intérieur on passe au supérieur; c'est le sens anagogique. L'histoire est
saisie en Dieu, elle nous oriente vers les derniers temps, vers l'eschatologie,
terme de tout. La lecture se fait alors contemplation anticipée des réalités
invisibles. Marie, toute de splendeur, de paix et de sérénité, apparait a
certains personnages consumés d'amour divin. Elle comble, un instant, leur
soif d'infini en leur dévoilant toute sa beauté. A travers elle, créature parfaite,
rayonne 1'étonnante splendeur du monde divin. L'éclair de cette vision, pour
le mortel qui la contemple, constitue le gage des joies ineffables de la
béatitude, dont il permet une furtive anticipation.

La théologie des Miracles

La théologie qui se dégage des Miracles peut paraitre simpliste ; mais a
I'écouter attentivement, on s'apergoit qu'elle va rapidement a I'essentiel — un
peu comme dans I'Ancien Testament, ou il nous est dit, par exemple, que
« Yahvé endurcit le coeur de Pharaon » — et qu'elle a quelque chose de
profondément évangélique. Serait-ce forcer les textes que d'affirmer dans les
Miracles la présence de trois acteurs principaux ? Le personnage central,
Dieu, Satan. Tous les autres ne forment qu'un ensemble de complices ou de
comparses. L'univers des Miracles se caractérise par son ouverture, sa
perméabilité aux forces surnaturelles : nulle frontiére, nulle limite a 1'au-dela,
qui semble n'avoir pour seule préoccupation que I'homme et son sort. Tous
les imprévus, tous les accidents sont chargés de détermination divine ou
diabolique ; 'hnomme et sa vie semblent n'étre qu'un vaste champ de bataille
ou s'affrontent, en dernier ressort, Dieu et Satan — non sans que I'homme s'y
trouve impliqué !

29



Ce qui domine, ce n'est pas une Providence universelle et un peu abstraite,
mais bien « une intention concréte de salut, une perpétuelle et directe
intervention divine, qui s'étend jusqu'aux menus détails de I'existence quoti-
dienne » (Lot-Borodine). Tout est envisagé a partir de la fin qu'il faut choisir,
et le salut de I'homme importe a Dieu plus encore qu'au pécheur plus ou
moins aveuglé et paralysé a l'intérieur de ses problémes. Ainsi — comme
chez Bernanos — sommes-nous mis en demeure de découvrir que, au plus
intime du cceur humain, il y a Dieu et Satan, auxquels I'homme se trouve en
proie.

Ces Miracles nous permettent de considérer ce qui se passe dans les
profondeurs humaines, 1a ou jouent non pas des lois, mais des relations
personnelles, la liberté profonde et le secret de 1'étre. Tout en lui peut donner
des marques de malice, de débauche, de péché : et pourtant, dans cette nuit
spirituelle, nous découvrons une imperceptible ouverture. Tel ou tel miséra-
ble gardait, malgré tout, un fidéle attachement a Marie. Rien n'est tout blanc,
rien n'est tout noir, le bien est dans le mal, le mal dans le bien, comment s'en
sortir ? Pour I'homme la chose est impossible : il faut une intervention divine,
qui clarifie la situation, libére les cceurs et montre ainsi que tout obéit a la
force spirituelle qui féconde le désert humain, toujours prét a fleurir. Dés que
la moindre des bréches existe, tout est sauvé ; il suffit d'un rien chez 1'"homme
pour que la grace divine puisse triompher. « Le seul fait de chérir et de servir
Marie est la preuve irréfutable que tout ne pouvait étre perdu pour le pécheur
le plus endurci. » (Lot-Borodine) On dirait que ces Miracles ne font qu'illustrer
la phrase de saint Augustin dans son commentaire de 1'évangile selon saint
Jean : « un rayon parvenait jusqu'a ton cceur plein de ténébres, a travers des
détours et des souterrains : tu viendras a la source » (XXXIII, 8-9).

Marie, servante du salut

Une atmosphére de merveilleuse tendresse enveloppant tout se dégage de
ces textes médiévaux. Et cela n'est pas di seulement & la présence et a
l'action de la Vierge, car elle ne fait finalement qu'incarner, que rendre
imminente, la volonté universelle de salut. Toujours, nous la voyons nommée
en relation avec Dieu. « O Reine épouse-vierge de Dieu, temple du Saint
Esprit, en vérité nul ne saurait rendre ici-bas ta beauté. Tu es la gemme
brillante et pure qui illumine comme une escarboucle le Paradis méme ; tous
ses habitants se mirent, douce Dame, en ton visage, ou il n'y a nulle ombre et
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qui est bien plus clair que le soleil en plein été. » (dans Lot-Borodine) Marie
est donc toujours nommeée avec Dieu, avec le Pére, le Dieu créateur ou avec
le Fils, qui est aussi son propre fils, ou avec I'Esprit, dont elle est 1'épouse. Si
elle est puissante, c'est qu'elle est mére du Sauveur, par grace. « Nul, beau
doux Fils, n'honore mon nom si ce n'est pas toi. » Ainsi ne fait-elle que vivre
sa maternité, elle ne cesse d'enfanter le salut. Si son fils est mort pour sauver
tous les hommes, comment pourrait-elle rester indifférente a la perte d'un
seul ? Comme son fils, elle veut le salut de tous et mettra tout en ceuvre pour
lutter contre les puissances du mal, qui se déploient en 'homme et hors de
lui. Le plus souvent, c'est Marie qui représente Dieu face a Satan et le
pécheur face a Dieu. Fille de la grace, Marie est aussi fille d'Adam, elle est
donc capable de communier & nos peines, & nos épreuves et méme de
compatir & nos défaillances. N'a-t-elle pas une merveilleuse indulgence pour
les fautes et les tares de la brebis égarée ? Mais, nouvelle Eve, elle montre le
chemin a toutes créatures ; mére du Sauveur, elle témoigne que le pardon est
antérieur au repentir qu'il rend possible.

Quel extraordinaire symbole de I'« humanité » de Dieu, comme I'écrit saint
Paul ! Quel extraordinaire symbole de I'humanité du christianisme ! Marie est
capable de pénétrer, de comprendre les miseéres et les souffrances les plus
secrétes, les plus inavouables, et elle les guérit, au nom de son fils qui
semble parfois aimer étre suppli€ par une mére si aimante, qui, on le sent
bien, garde la certitude d'étre entendue, comme a Cana. (Lire dans Vierge et
merveille, pp. 185-189.) Si Marie est capable de consoler les affligés, c'est
qu'elle fut transpercée du glaive de la douleur, au pied de la croix, toute
consentante, ne faisant qu'un avec la volonté¢ de son fils, qui lui-méme ne
faisait qu'un avec la volonté du Pére. Il faudrait lire maintenant les com-
plaintes de Notre-Dame au pied de la croix que l'on trouve dans les Mysteres
de la Passion.
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II. Claudel

Dés les années quarante, Claudel se penche assidiment sur les Ecritures
saintes pour les « interroger » et les commenter a sa manicre, qui rejoint la
veine profonde des Péres de 1'Eglise. C'est dans l'une de ces ceuvres, Paul
Claudel interroge le Cantique des Cantiques, que nous allons découvrir ce
que Marie représente pour lui. Tout naturellement, nous retrouvons dans cet
écrit « exégétique » les grandes lignes de sa poétique.

La phrase immense de la création

Le poéte aime se situer en haut, en Dieu et, a partir de la, contempler le
monde. N'est beau que ce qui est total. Vu d'en haut, le monde est beau
parce que saisi dans sa plénitude aussi bien temporelle que spatiale : tous les
étres, de tous les temps et de tous les lieux, sont saisis ensemble, tels que
dans l'acte créateur. Chaque étre apparait nécessaire a la totalité et il a
besoin d'elle pour exister, pour vivre et agir. Chaque étre se sent interrogé,
provoqué a la réponse, et, a son tour, il questionne.

« 11y a longtemps qu'on sait que c'est le besoin' qui est le meilleur maitre !
Pas seulement notre besoin, mais celui des autres, celui qu'ils ont de nous !
Pas seulement le besoin des corps, mais aussi celui des ames (..) Si
quelqu'un te posait la question juste, tu serais étonnée toi-méme de tout ce
que tu savais sans le savoir (...) La question juste c'est la question a qui la
réponse ne résiste pas» (508, 509, cf. 256)°.

Ainsi, pour se connaitre soi-méme, loin de cultiver l'introspection — toujours
un peu narcissique ! — il faut sortir de soi, se laisser happer hors de soi par
les appels et les sollicitations externes. Exactement comme au théatre ou
chaque protagoniste provoque l'autre dans une mystérieuse concertation.
« De gré ou de force, ce que la bonne volonté ne nous suggere pas, les
circonstances sont la pour nous le proposer et pour nous l'arracher. Mais

1 Agr . . . . .
« A coté de ce besoin que nous avons de Dieu dans les autres, il y a ce besoin que Dieu

dans les autres a de nous. » (180)

? Toutes les citations renvoient & Paul Claudel interroge le Cantique des Cantiques
(Gallimard, 1948).
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nous ne cessons pas d'étre responsables de ces ordres en nous scellés, de
ce programme qui se révele peu a peu, de la réponse a bout portant que nous
aurons a faire a une interrogation inopinée. » (494) Cette co-naissance
réciproque ou chacun exerce sur l'autre une réelle maieutique de 1'étre, qui
se confond avec la vocation, ne joue pas seulement a l'intérieur de l'univers
créé. Ou plutdt, si elle s'exerce a l'intérieur de cet univers créé c'est qu'elle
mime une autre démarche, plus essentielle, plus absolue. La créature est
appelée, convoquée, désirée par le Créateur ; elle respire et elle est respirée
(cf. 108) ; «sous cette réquisition, sous cette sollicitation forte, patiente,
pénétrante, intelligente, I'ame se sent peu a peu qui céde et qui se dilate,
et son essence intime, si longtemps réprimée, comprimée, durcie, qui
se développe et qui s'exhale (...) C'est l'esprit, c'est le souffle que j'ai regu
de Dieu que je lui livre maintenant a respirer, imprégné de mon propre
nom. » (42)

Cette essence intime de I'homme, c'est le bien-aimé de Dieu, le « chrétien
intérieur, le Christ latent au fond de toute 4&me humaine », qui a la fois désire
de toutes ses forces le Pére (cf. 492) et se sent infiniment désiré par le Pére.
Ainsi I'homme et Dieu co-naissent, se questionnent et se répondent mutuelle-
ment, se désirent passionnément. « C'est de Dieu seul en nous que nous
pouvons faire a Dieu charité, c'est Dieu seul en nous, par nous, qui est
capable d'apaiser la soif de Dieu et de lui procurer cette ivresse ou toute
limite semble oubliée (...) C'est Dieu en moi qui est le désirant, c'est Dieu qui
est le désiré, c'est Dieu qui est le désir; et cependant, si je suis en
possession de Dieu, il n'est pas moins vrai de dire que c'est lui qui est en ma
possession et que je me sers de lui encore plus qu'il ne se sert de moi. C'est
lui qui m'a fait comprendre ce manque actif, ce besoin que je suis essentielle-
ment. » (402, 403, cf. 386)

L'univers entier et I'homme constituent « la maison fermée »* au centre de
laquelle demeure l'infini de Dieu. « J'ai besoin de lui pour étre moi ! Et au fond
de mon cceur s'éléve ridiculement, audacieusement cette espéce d'absurdité
et de blasphéme : il a besoin de moi pour étre lui ! Il avait besoin de moi pour
combler sur un certain point l'exigence de cette miséricorde qui ne fait qu'un
avec son étre. » (500, cf. 204-205)

3 «J'ai ouvert a linfini le moyen d'étre enfermé. » (205, cf. 317) Voyez aussi I'ode intitulée
La maison fermée.
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Créatures de téncbres et de lumiére, nous nous trouvons en proie a cette
lumiére et a cet amour infinis, et pour y répondre, nous avons besoin de
'univers entier. Au désir total de Dieu ne peut répondre que la réponse totale
de la créature. « Dieu me connait non seulement dans le rapport que je pose
avec lui, mais dans celui que j'entretiens, innombrable, avec ce corps dont je
fais partie, avec l'ensemble de ces fréres qui constituent, pour connaitre,
pour aimer, pour exploiter Dieu, un seul corps, une seule Eglise catholique,
catholique dans le temps et dans 'espace... » (332-334) S'il y a au-dessus de
nous cette exigence absolue, infinie, formidable, il y a au-dedans de nous
une source vivante, jaillissante, qui nous permet de restituer a Dieu cette
image de lui que nous sommes. « O mon Dieu, c'est a la source méme, c'est
a ta bouche méme, que je voue mes délices, que je voue cette forme, que
j'invente cette beauté de moi a ta ressemblance, que je deviens une
impuissance a cesser, une impuissance de jamais manquer a ces délices
que tu me réclames et que j'improvise au fond de moi pour toi comme un
torrent a la rencontre de ton exigence ! Je participe aux noces éternelles de la
Trinité ! C'est moi, particuliérement, et c'est moi encore davantage dans ton
Eglise dont je fais substantiellement partie, dont tu avais besoin pour te
fournir une certaine image de toi-méme, et pourvoir a cette joie que tu as de
te contempler sans aucune ombre et obstacle dans un autre que toi et qui
cependant est toi-méme ! Tu es mes délices et moi aussi je deviens entre tes
bras quelqu'un qui est tes délices, et mes délices sont la conscience que j'ai
de ne pouvoir a jamais cesser d'étre les tiennes ! » (386)

Ainsi, pour Claudel, la création entiére forme un tout, une immense phrase,
une mélodie qui se déroule et ou chaque note est nécessaire, irremplagable,
et qui tend vers sa plénitude. Uni-vers, la création est tendue vers, en
mouvement vers l'un, qui exerce sur elle une traction libre, libératrice, une
sollicitation suave ; « ...si c'est vrai que vous avez eu absolument besoin de
ma propre voix pour l'intégrer a la votre, je ne sais, mais vous n'avez rien
oublié pour me le faire croire dur comme fer » (434).

Marie, fille d'humanité et mere de Dieu

C'est dans cet univers-la que prend place, que prend toute sa place et sa
signification la personne de Marie. D'autant que, femme, elle coincide aux
yeux du poéte avec 1'dme humaine, la Sagesse et I'Eglise : « L'homme, en
toute femme, retrouve l'image de 1'ame (...) que Dieu lui a donnée pour étre a
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travers la vie, sa servante, son guide et sa réalisatrice. » (13) Ce sont bien la
les grandes fonctions que Notre-Dame exerce de fagon privilégiée au sein de
I'humanité et de l'univers.

Marie est fille de 1'humanité en mal de vie et de plénitude, car Dieu est fidele,
il ne cesse de désirer sa créature telle qu'il 1'a, pour ainsi dire, révée. « Du
coté de I'homme, il y a quelque chose de continu, dans Sa considération, qui
ne cesse pas de lui procurer son Fils. Vers Jésus, il se souvient de sa
paternité a travers eux. Il ne les tient pas quittes de cette obligation qu'il leur a
imposée de lui restituer le Paradis terrestre, ce jardin en la personne de
Marie, ou ses délices une fois de plus soient d'étre avec les enfants des
hommes. » (264-265) Les innombrables générations humaines aboutissent
enfin a I'Immaculée, qui est tout consentement. « L'ouie de Dieu entend cela
au nom de tous qui hi dit oui. » (54) Elle accomplit I'obscure aspiration de
I'humanité entiére a travers les ages et 'inépuisable désir que Dieu nourrit a
I'égard de tous les hommes. En sorte que Marie continue d'aspirer les
énergies de l'univers ; dés le jour de son Assomption, elle ne se retire pas du
monde, « elle ne cesse de monter encore, je veux dire de donner exhalation
et aboutissement au désir et a la tension de tout l'univers vers sa cause
efficiente et finale » (24-25), et, ce faisant, c'est Dieu lui-méme qu'elle
parvient a combler. « De 1'Eden a Nazareth, je ne cesse de pourvoir a ce
jardin qu'il me demande (...) je suis quelqu'un entre ses bras qui lui donne
toute I'humanité a respirer, pour qu'il s'en nourrisse. » (265) Elle est ce vase
ou Dieu veut « goter et aspirer I'humanité » (271).

Fille de I'humanité, Marie en est aussi la mere et la servante, car ce que Dieu
demande & I'homme ce n'est rien d'autre que lui-méme, son propre Fils, son
unique. La fonction de Marie n'est pas seulement d'enfanter le Fils de Dieu,
elle est encore « d'engendrer au Pére, par le Fils, tout ce qui est capable
d'étre fils » (23), elle ne cesse pas d'exercer son « action christigénique »
(27), d'étre ouvriere du Fils (cf. 24). « 1l jaillit d'elle de toutes parts une
innombrable invitation a étre le Fils de Dieu. » (267) Davantage encore. Son
action ne reste pas extérieure. Indissociablement, elle est servante de Dieu
et servante de I'homme. « Il est temps que vous appreniez a vous servir de
moi, a vous servir de ce sacrifice de moi dans le ciel qui ne cesse pas de faire
le Christ. Je suis la mére de Dieu ! Et en méme temps, je suis tout entiére
humaine ! Ce n'est rien d'étranger a vous, battant sous mon sein gauche, qui
est la mére de Dieu (...) C'est moi qui suis le ceeur de 1'Eglise ! C'est moi qui
indissolublement unie & Dieu par 'amour ai mission de l'entrainer jusqu'au

35



fond (...) de la maison matérielle afin qu'il vivifie tout le corps jusqu'a
I'extrémité de ses membres et ne lui permette pas la mort. » (27)

C'est par Marie que le Pére se procure en nous « une fois de plus la vivante
image de son Christ » (295). Comme chrétiens, nous sommes donc les fils de
Marie et avec elle nous engendrons le Verbe dans notre chair. Si bien que,
finalement, « c'est nous le vaisseau honorable, c'est nous le vase insigne de
la dévotion, c'est nous le cceur ouvert et la bouche ouverte a qui I'Ange remet
la semence sacrée, c'est nous qui sommes chargés d'en faire le Fils de
Dieu (...) On nous a donné non pas seulement hors de nous, mais en nous,
une mére » (295-296) °.

De la terre au Ciel

Marie nous provoque « a l'expression ou a la beauté» (130), vivant a
l'intérieur de nous-mémes « comme une aurore qui se propage » (296). Elle
conspire a l'inspiration de I'Esprit-Saint (cf. 330). Elle manifeste de fagon
concréte et en termes humains qui est Dieu, c'est pourquoi «le Pére
contemple avec émerveillement cette traduction qu'elle opére dans le temps
de son éternité, dans la lumiére de sa gloire, dans la parole de son Verbe,
dans le particulier de son commandement général, dans la charit¢ de son
activité créatrice et rédemptrice » (129).

Rien de ce qui se passe au ciel n'échappe a la terre ; rien de ce qui touche a
la terre ne laisse le ciel indifférent ou inactif. Et Marie est nécessaire aussi
bien a la cour céleste pour la plénification de sa louange qu'aux pélerins
terrestres pour recevoir lumiére et miséricorde (cf. 313), qui permettent enfin
la communion au divin crucifié : « ayez pitié de votre Fils et considérez cette
rude hospitalité que nous sommes capables de lui offrir. Vous lui avez adouci
Bethléem et I'Egypte et Nazareth. Et nous aujourd'hui si nous n'avons d'autre
accueil a lui offiir que celui de notre croix, cependant elle lui sera moins dure

* «... quelqu'un avec nous par rapport a cette semence du Christ en nous déposée, qui ne
cesse pas d'engendrer et de nourrir (...) Marie, associée dés le germe le plus imperceptible
a tout ce qui en nous est l'apparition, la formation et l'accroissement de son Fils et qui lui
fournit conseil, coopération et matiére (materia) (...) C'est elle, occulte, qui par le dessous
nous foumnit, secrétement, les fonds destinés a satisfaire cette créance dont I'Esprit par le
Fils exerce sur nous, par le haut, I'exigence inépuisable (...) D'un c6té et de 1'autre elle a des
intelligences... » Un poéte regarde la croix (Gallimard, 1943) 88-89.
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s'il vous en connait inséparable, s'il ne cesse de voir vos yeux qui remontent
de son cceur a son visage, s'il vous a pour témoin et pour coopératrice de
cette ceuvre au travail de toute sa substance qu'il ne cesse pas d'étre en train
d'accomplir. Et comme tu es la mere du Christ, montre-nous également,
Marie, que tu es notre mére a nous. Préte-nous ton cceur pour que nous en
fassions usage (...) Mets ton cceur au service de nos yeux afin qu'ils voient, et
de nos oreilles afin qu'elles entendent (...) afin que nous soyons redressés et
repris et refaits a I'image de Celui qui n'a jamais cessé de nous considérer
sous l'aspect de son éternité. » (297)

C'est ainsi que Marie se fait notre guide, elle nous précéde avec son « baton
de pelerine » : « qu'il nous barre a droite et a gauche la fondriere (...) car il est
intolérable que toute chose ne cesse pas d'étre obstacle pour nous devenir
passage » (244, cf. 285). Passage vers ce Dieu, enseveli au cceur de
I'homme depuis la création, et qui est infiniment désirable : « nous recher-
chons Celui qui est fotus par le moyen de celle qui est fota. Totus desiderabi-
lis (...) et en méme temps tota pulchra es. C'est avec toute la beauté que
nous vous avancons a la conquéte de tout le désir. Nous faisons partie d'un
organisme a la fois parfait et insatiable de perfection, complet et insatiable
d'acquisition. » (248).
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Ill. Péguy

Nous savons l'extréme importance prise, dans la pensée de Péguy, par le
mystére de l'Incarnation. Tout commencga par 1'étude de la réalit¢ humaine,
dans sa profondeur, et par la prise de conscience — que favorisa Bergson —
de ce que I'homme est inséparablement esprit et corps, matiére et mémoire.
Ce déroutant mystére qu'est 'homme lui-méme ouvre le chemin vers le
mystere central de la foi chrétienne : Jésus de Nazareth, parfaitement Dieu et
parfaitement homme.

Qui dit incarnation, dit deux choses a la fois : assomption d'une humanité
réelle en Dieu, et plénitude de la présence de Dieu en cette humanité. A la
charniére, a l'articulation se trouve donc Marie, la mére de Jésus. Elle
occupe, tout naturellement, une place centrale dans la vie, la pensée et la
priere de Péguy, comme elle le fait dans l'histoire de I'humanité : « Ainsi
'Annonciation est une heure unique dans l'histoire mystique et dans I'histoire
spirituelle. C'est une heure culminante. C'est un moment unique et comme
un point de moment, un moment ponctuel. C'est toute la fin d'un monde et
tout le commencement de 1'autre (...) C'est le dernier point du passé et c'est
ensemble et dans un méme présent le premier point d'un immense futur. » '

C'est son expérience intime qui rend compte de la dévotion qu'il porte a
Notre-Dame : elle lui permet de toujours mieux découvrir le vrai visage de
Dieu-fait-chair. A la fois, Marie introduit Péguy au mystére du Christ et elle lui
en explicite l'insondable richesse: en lui, tout le monde créé est enfin
pleinement respecté, aimé, consacré.

De la mére a2 Marie
En contemplant sa propre mere, le souvenir de sa propre mére, Péguy
découvre les traits de Marie.

Fille naturelle d'une femme qui gardait les vaches ou faisait les lessives, la
mere de Péguy était bien enracinée dans la terre et dans 1'épaisseur

! Les citations sont tirées des ceuvres publiées par la Pléiade : ceuvres poétiques (OP.) et
ceuvres en prose (1909-1914 : P. 10).
P. II 1425
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humaine. « Les ancétres au pied pertinent, les hommes noueux comme les
ceps, enroulés comme les vrilles de la vigne, fins comme les sarments et qui
comme les sarments sont retournés en cendre. Et les femmes au battoir, les
gros paquets de linge bien gonflés roulant dans les brouettes, les femmes qui
lavaient la lessive a la riviére. Ma grand-meére qui gardait les vaches, qui ne
savait pas lire et écrire, ou, comme on dit a I'école primaire, qui ne savait ni
lire ni écrire, a qui je dois tout, a qui je dois, de qui je tiens tout ce que je
suis... » 2 Devenue veuve, sa mére gagnait les quelques sous indispensables,
en rempaillant des chaises. «J'ai vu toute mon enfance rempailler des
chaises exactement du méme esprit et du méme cceur, et de la méme main,
que ce méme peuple avait taillé ses cathédrales (...) Il fallait qu'un baton de
chaise fut bien fait. C'était entendu. C'était un primat. Il ne fallait pas qu'il fiit
bien fait pour le salaire ou moyennant le salaire. Il ne fallait pas qu'il fiit bien
fait pour le patron ni pour les connaisseurs ni pour les clients du patron. Il
fallait qu'il fit bien fait lui-méme, en lui-méme, pour lui-méme, dans son étre
méme. Une tradition, venue, montée du plus profond de la race, une histoire,
un absolu, un honneur voulait que ce baton de chaise fut bien fait. Toute
partie dans la chaise, qui ne se voyait pas, était exactement aussi parfaite-
ment faite que ce qu'on voyait. C'est le principe méme des cathédrales. »*

Telle est I'atmosphére ou Marie, aux yeux de Péguy, prit un visage. Elle est
toute proche de ces pauvresses, de ces humbles paysannes que peignent
les fréres Le Nain, plutdt que des belles et nobles dames de la Renaissance.

Fidéle a la pauvreté — «c'était un asile. Et il était sacré»* —; mais la
pauvreté lui était aussi fidéle et lui dispensait les vertus profondes de 1'étre.
« Nous avons connu un temps ou quand une bonne femme disait un mot,
c'était la race méme, son étre, son peuple qui parlait. Qui sortait. Et quand un
ouvrier allumait sa cigarette, ce qu'il avait a dire, ce n'était pas ce que le
journaliste a dit dans le journal de ce matin. »° Parler, c'était alors écouter le
silence immense de sa race, « dernier prolongement que nous puissions
saisir du silence éternel de la création premiére » . Pour la mére de Péguy,
se taire c'était parler ; parler, c'était respecter le silence ; étre pauvre, c'était
étre riche ; travailler, c'était accomplir une authentique liturgie : comment

P. 11 666

P. 111050 et 1051
P. 111073

P. 111048

P. 111327
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n'aurait-t-elle pas, a son insu méme, initi¢ son fils au mystére de Marie, en qui
tout ce que I'homme estime est rabaissé, et tout ce qu'il ravale est exalté ?
Marie réunit merveilleusement en elle et de facon exemplaire, miraculeuse,
des qualités presque angéliques et les plus humbles vertus de la vie
temporelle. On découvre en elle une admirable unité, faite de ce qui, pour
nous, reste contradictoire, exclusif, antinomique. Elle est pauvre et riche,
douloureuse et joyeuse, servante et reine, vierge et meére.

«Alors il faut prendre son courage a deux mains.
Et s'adresser directement a celle qui est au-dessus de tout.
Etre hardi. Une fois. S'adresser a celle qui est infiniment belle.
Parce qu'aussi elle est infiniment bonne.

A celle qui intercede.
La seule qui puisse parler avec l'autorité d'une meére.

S'adresser hardiment a celle qui est infiniment pure.
Parce qu'aussi elle est infiniment douce.

A celle qui est infiniment noble.
Parce qu'aussi elle est infiniment courtoise.
Infiniment accueillante (...)

A celle qui est infiniment riche.
Parce qu'aussi elle est infiniment pauvre.

A celle qui est infiniment haute.
Parce qu'aussi elle est infiniment descendante.

A celle qui est infiniment grande.

Parce qu'aussi elle est infiniment petite.
Infiniment humble.

Une jeune mére.

A celle qui est infiniment jeune.
Parce qu'aussi elle est infiniment mére.

A celle qui est infiniment droite.
Parce qu'aussi elle est infiniment penchée.

A celle qui est infiniment joyeuse.
Parce qu'aussi elle est infiniment douloureuse.

Septante et sept fois septante fois douloureuse.
A celle qui est infiniment touchante.
Parce qu'aussi elle est infiniment touchée. »

La joie pour Marie n'est pas recherchée comme une évasion hors de la
douleur, elle est la souffrance elle-méme, transfigurée par Dieu.
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Et Péguy poursuit :

«A celle qui est infiniment céleste.
Parce qu'aussi elle est infiniment terrestre.

A celle qui est infiniment éternelle.
Parce qu'aussi elle est infiniment temporelle.

A celle qui est infiniment au-dessus de nous.
Parce qu'aussi elle est infiniment parmi nous.

A celle qui est la mére et la reine des anges.

Parce qu'aussi elle est la mére et la reine des hommes.
Reine des cieux, régente terrienne.

(Empeériere des infernaux palus.)

A celle qui est Marie.
Parce qu'elle est pleine de grace.

A celle qui est pleine de grace.
Parce qu'elle est avec nous.

A celle qui est avec nous.
Parce que le Seigneur est avec elle.

A celle qui intercede.
Parce qu'elle est bénie entre toutes les femmes.
Et que Jésus, le fruit de son ventre, est béni.

A celle qui est pleine de grace.
Parce qu'elle est pleine de grace.

Celle qui est infiniment reine

Parce qu'elle est la plus humble des créatures.

Parce qu'elle était une pauvre femme, une misérable femme, une pauvre
juive de Judée.

A celle qui est infiniment loin
Parce qu'elle est infiniment pres.

A celle qui est la plus haute princesse
Parce qu'elle est la plus humble femme.

A celle qui est la plus prés de Dieu
Parce qu'elle est la plus prés des hommes.

A celle qui est infiniment sauve
Parce qu'a son tour elle sauve infiniment. »’

7 OP. 567-8
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C'est ainsi que Péguy s'est mis a I'écoute de Marie, apprenant d'elle une
patience virile, le courage dans la souffrance et 1'échec, la paix au coeur de la
solitude ou de la tentation. C'est a elle qu'il demande « l'attente d'une mort
plus vivante que la vie » ou « une fidélité plus forte que la mort » ou encore de
« tenir I'honneur et lui garder lui seul notre pauvre tendresse »*.

Mére de douleur et de grace

Mais en méme temps que Péguy découvrait en sa mére le visage de Marie, il
y percevait celui d'Eve, débordante de douleur et de surnaturelle nostalgie.
Ne fait-il pas dire par Jésus :

« Et je vous aime tant, meére de notre mere,
Vous avez tant pleuré les larmes de vos yeux.
Vous avez tant levé vers de plus pauvres cieux
Un regard inventé pour une autre lumicre.

Vous avez tant pleuré votre force premiere,
Vous avez tant voilé le regard de vos yeux,
Vous avez tant levé vers de plus pauvres cieux
Votre voix hésitante au seuil de la pricre.

Et je vous aime tant, aieule roturiere.

Vous avez tant lavé le regard de vos yeux.

Vous avez tant courbé sous le courroux des cieux
Votre nuque et vos reins frissonnant de misére.

()

Et moi je vous salue 6 la premicre femme

Et la plus malheureuse et la plus décevante

Et la plus immobile et la plus émouvante,

Aleule aux longs cheveux, mére de Notre Dame.

()

Et moi je vous salue 6 vainement vivante

Et vainement offerte a de pauvres malheurs,

Et la plus soucieuse et vainement savante

Et la plus douloureuse aprés les sept douleurs. »°

8 OP. 916.917.918
® OP. 946-7
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Fils de Marie, fils d'Eve, Jésus naquit comme tout enfant.

« Mais enfin il ne faut pas oublier
Que mon fils avait commencé par cette singuliére imitation de I'homme.
Singuliérement fidele.
Qui elle fut poussée jusqu'a l'identité parfaite.
Quand si fidélement si parfaitement il revétit le sort mortel.
Quand si fidélement si parfaitement il imita de naitre.
Et de souffiir.
Et de vivre.
Et de mourir. » "°

Voila pourquoi le privilége de la maternité divine fut aussi celui de 'absolue
compassion. Marie est tellement unie a son Fils — lui-méme tellement uni au
Pére et a notre humanité — qu'elle éprouve dans sa propre chair les douleurs
insondables de la divine Passion :

« Elle sentait tout ce qui se passait dans son corps.
Surtout la souffrance.
Les enfants ne vous donnent que du tourment.
Tout ce qu'il y avait dans son corps.
Dans son corps comme dans le sien.
Elle sentait son corps comme le sien.
Parce qu'elle était mere.
Elle était une mere.
Elle était sa mere.
Sa mére des ceuvres de 1'Esprit et sa meére charnelle.
Sa mére nourriciere.
11 avait aussi une crampe.
II avait surtout une crampe.
Une crampe effroyable.
A cause de cette position.
De rester toujours dans la méme position.
Elle la sentait.
D'étre forcé d'étre dans cette affreuse position.
Une crampe de tout le corps.
Et tout le poids de son corps portait sur ses Quatre Plaies.
I avait des crampes.
Elle savait combien il souffrait.
Elle savait bien combien il avait mal.
Elle avait mal a sa téte et a son flanc et a ses Quatre Plaies. »''

1 OP. 692
1" OP. 476-7
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C'est de Marie que Jésus recut ce corps, capable de souffrir & ce point et de
mourir pour nous : comment n'en souffrirait-elle pas ?

« Elle suivait comme une pauvre femme.
Comme une habituée du cortége.
Comme une suivante du cortége.
Comme une servante.
Déja comme une habituée.
Elle suivait comme une pauvresse.
Comme une mendiante.
Eux qui n'avaient jamais rien demandé a personne.
A présent elle demandait la charité.
Sans en avoir l'air, elle demandait la charité.
Puisque sans en avoir l'air, sans méme le savoir elle demandait la charité
de la pitié.
D'une piété.
D'une certaine piété.
Pictas. »'>

Marie, accueil de Dieu en I'homme

Marie ne fait qu'un avec Jésus « venu changer 'homme »'*— « et qu'était-ce
donc que I'homme ? » .

Mais pourquoi donc le changer, pourquoi le déranger ? C'est que par le
péché, il s'est habitué a la révolte, a la désobéissance :

« Vous n'avez plus connu la race affirmative.
Vous n'avez plus connu qu'un peuple qui dit non.
Et des bourgs de Judée au bourg de Maintenon
Vous n'avez plus per¢u qu'une voix négative.

Vous n'avez plus connu la race positive.

Vous n'avez plus connu qu'un peuple qui dit non.
Des chateaux de Judée au chateau de Chinon
Vous n'avez pergu qu'une voix négative.

Vous n'avez plus connu qu'une race inventive.
Vous n'avez plus connu qu'un peuple qui dit non.
De la voix de Judith a la voix de Manon 1
Vous n'avez plus connu qu'une race fautive. » °

2.0P.451 " OP.454 ' OP.483 'S OP.952-3
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L'homme est entré dans un monde ou régnent travail stérile, souffrance et
mort :

«Vous n'avez plus connu que des puits tarissables,
Et sur de maigres champs de plus maigres labours.
Et sur de maigres ans de plus maigres amours.

Et du haut du plateau des cedres pourrissables.

Et du haut du péché des ames corruptibles.
Et du haut de la treille un pampre périssable.
Et du haut de l'orgueil l'envie impérissable.

Et du haut de I'amour des haines putrescibles.

Et du haut du bonheur la mort et I'épouvante.
Et du haut de I'honneur le travail et la peine.

Et du haut de I'amour 1'amertume et la haine.
Et la honte maitresse et la honte servante. » '®

A travers toute son existence, et surtout dés 1'Annonciation, Marie fut au
contraire consentement et fidele docilité. Elle coopére a la fondation du
Royaume, par sa maternité dans toute sa plénitude physique et spirituelle.

« Elle allait entendre le cri.
Le cri qui ne s'éteindra dans aucune nuit d'aucun temps.

Ce n'était pas étonnant qu'elle ne se reconnaissait plus.

En effet elle n'était plus la méme.

Jusqu'a ce jour elle avait été la Reine de Beauté

Et elle ne serait plus, elle ne redeviendrait plus la Reine de Beauté que
dans le ciel.

Le jour de sa mort et de son assomption.

Apres le jour de sa mort et de son assomption.

Eternellement.

Mais aujourd'hui elle devenait la Reine de Miséricorde.

Comme elle le sera dans les siécles des siécles. » '

Péguy ne saisit la vie de Marie qu'inscrite et comme enfouie dans celle de
Jésus. Elle a vécu sans réserve les mystéres de son Fils, réalisant ainsi en
elle-méme tout le destin de 1'Eglise, appelée a coopérer, elle aussi, dans
I'amour et la souffrance, a la rédemption du monde.

16 OP. 945
7 OP. 468
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«Jésus a préché ; Jésus a prié ; Jésus a souffert. Nous devons l'imiter dans
toute la mesure de nos forces. Oh! nous ne pouvons pas précher
divinement ; nous ne pouvons pas prier divinement ; et nous n'aurons
jamais la souffrance infinie. Mais nous devons ticher de toutes nos
forces humaines a dire, 8 communiquer du mieux que nous pouvons la
parole divine ; nous devons tacher de toutes nos forces humaines a prier
du mieux que nous pouvons selon la parole divine ; nous devons tacher
de toutes nos forces humaines a souffrir du mieux que nous pouvons, et
jusqu'a la souffrance extréme sans nous tuer jamais, tout ce que nous
pouvons de la souffrance humaine (...) Il y a un trésor des souffrances, un
trésor éternel des souffrances. La passion de Jésus 1'a empli d'un seul
coup : l'a tout empli ; I'a empli infiniment ; I'a empli pour éternellement. Et
pourtant il attend toujours que nous I'emplissions... » *

Ainsi, le pélerinage de Marie balise celui de I'Eglise. En elle, pour Péguy,
transparait le vrai visage de l'univers révé par Dieu, univers ou tout est grace.

C'est la que se nourrissent la nostalgie et I'élan farouche de notre poéte.

« A toutes les créatures il manque quelque chose (...)

A celles qui sont charnelles il manque précisément d'étre pures.
Nous le savons.

Mais a celles qui sont pures il manque précisément d'étre charnelles.
1l faut le savoir.

Et a elle au contraire il ne manque rien (...)

Car étant charnelle elle est pure.
Mais, étant pure, aussi elle est charnelle (...)

Une seule est pure étant charnelle.

Une seule est charnelle ensemble étant pure.

C'est pour cela que la Sainte Vierge n'est pas seulement la plus grande
bénédiction qui soit tombée sur la terre.

Mais la plus grande bénédiction méme qui soit descendue dans toute la
création. »

Gabriel Ispérian

B OP. 519, 520
Y OP. 575 4 579
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