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Une strophe
de I'hymne Acathiste ™

Quelques remarques préliminaires

— L'Acathiste est I'hymne mariale a la fois la plus ancienne qui nous soit
parvenue, la plus belle et encore aujourd'hui la plus populaire de la liturgie
grecque.

— Son nom étrange signifie simplement qu'elle se chante et s'écoute
debout (littéralement : non assis) comme le Credo ou le Te Deum de notre
liturgie romaine.

— Nous ne possédons aucun élément nous permettant de la dater de fagon
précise. On s'accorde simplement a dire qu'elle n'est pas postérieure a la fin
du VII® siécle et fut sans doute composée au début du VI° siécle a Constanti-
nople. Bien que cette date situe l'ccuvre a plus d'un millénaire de la grande
littérature grecque paienne, la langue en est trés proche de celle des bons
auteurs classiques ; seul le vocabulaire présente parfois des formes ou des
sens nouveaux. C'est dire que l'auteur était un lettré connaissant parfaite-
ment la littérature antique.

— Ce poete nous est évidemment inconnu et les diverses attributions que
l'on a tentées reposent sur des bases trés peu convaincantes. Cet anonymat
est d'une certaine facon plein de sens pour nous: c'est la foi et la piété
mariales de 1'Eglise grecque tout entiére qui s'y exprime, comme si elle était
I'euvre de la communauté elle-méme. On pense a certaines de nos plus
belles cathédrales.

* Les pages qui suivent reprennent quelques ¢léments d'une conférence donnée a la
Communauté de 1'Abbaye de Saint-Maurice. Le lecteur excusera le caractére un peu
décousu que ces extraits pourraient éventuellement présenter.
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La structure

— L'hymne comporte 24 strophes en acrostiche alphabétique, c'est-a-dire
que le premier mot de chaque strophe commence par une des 24 lettres de la
langue grecque selon l'ordre de leur succession dans I'alphabet. ' Ce procédé
de l'acrostiche est fréquent dans les hymnes grecques, construites souvent
sur le nom de l'auteur, comme on le voit en particulier dans les ceuvres du
célebre Romanos le Mélode.

— Il y a deux parties bien distinctes: les 12 premieres strophes sont
historiques, suivant les événements évangéliques depuis I'Annonciation jus-
qu'a la Présentation” ; les 12 derniéres sont plus théologiques, consacrées a
la contemplation du mystére de I'Incarnation.

— Chacune des 12 strophes impaires se prolonge par une litanic de
12 acclamations®, lesquelles sont groupées en distiques, c'est-a-dire en six
couples dont chaque vers a la méme structure rythmique et syntaxique.

— Reste a noter encore un procédé de composition intraduisible, les appels
de mots par ressemblance de son et opposition de sens. Voici un seul
exemple : le vers 8 dit 4é khara eclampsei = « la joie s'allumera » tandis que
le vers suivant dit 4é ara eclepsei= « le malheur s'éteindra ». Cet emploi de
l'allitération régne abondamment d'un bout a l'autre du poé¢me.

Le théme général

L'objet de la méditation est le mystére de 1'Incarnation, dogme central du
christianisme ou Marie tient une place unique. L'Acathiste est donc une sorte
de synthese des vérités de la foi vue a travers le mystére de Marie Vierge et
Mere. La maternité virginale est comme la fenétre par laquelle on contemple
le mystere de Jésus, Fils de Dieu fait homme. C'est pourquoi Marie y est

! On connait bien des exemples de ce procédé, en particulier dans certains poémes
lyriques de I'Ancien Testament, comme le psaume 118 ou les Lamentations de Jérémie.

ZA On ne trouve donc aucune allusion aux épisodes postérieurs a la Purification. L'hymne se
limite strictement aux événements qui mettent en scéne la Vierge et I'Enfant, la mére et son
bébé.

3 Faut-il voir une intention symbolique dans cet emploi systématique du nombre douze ?
Rien apparemment ne le laisse supposer.
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proclamée a la fois « prélude des merveilles du Christ » (v. 37) et « résumé
des vérités du Christ » (v. 38).

On me pardonnera sans doute ces considérations générales, que j'ai tdché
de réduire au minimum. Il est temps d'en venir maintenant a notre extrait, les
vers 163-182, soit la strophe XIII avec sa litanie. J'en ai voulu la traduction
aussi littérale que possible.

C'est une nouvelle création que nous a montrée
le Créateur en se révélant
165 a nous qui tenons de lui notre étre,
germé d'un ventre non ensemencé
et le gardant comme il était, incorrompu,
afin que voyant la merveille
nous le chantions par nos acclamations :

170 Salut, fleur de l'incorruption,
Salut, couronne de la chasteté ;

Salut, toi qui fais briller le mod¢le de la résurrection,
Salut, toi qui fais paraitre la vie des anges :

Salut, arbre aux fruits brillants dont se nourrissent les fidéles,
175 Salut, bois au beau feuillage ou s'abritent les multitudes ;

Salut, toi qui as porté dans ton sein le guide des égarés,
Salut, toi qui as donné le jour au libérateur des captifs ;

Salut, supplication du juste juge,
Salut, réconciliation de la multitude pécheresse :

180 Salut, robe de liberté pour ceux qui sont nus,
Salut, tendresse qui surpasses tout désir ;

Salut, épouse inépousée !

Les remarques qui suivent ne visent qu'a éclairer le sens et la portée des
expressions qui paraissent le mériter ; c'est une simple explication de texte
plutdt qu'un véritable commentaire.

La strophe vers 163-169

Le sens en est trés clair et n'appelle pas de longues explications. Par sa
venue comme membre a part entiere dans le monde qu'il a créé, le Verbe

\

Créateur tout a la fois inaugure et révéle une nouvelle création (cf. le
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chapitre 21 de I'Apocalypse). Le signe qui nous en est donné consiste dans
le fait qu'il est né d'une vierge. Cette « étrange naissance » nous invite dés
maintenant a « devenir étrangers » a notre ancien monde en « convertissant
notre ceeur vers le ciel », comme le dit la strophe suivante (vv. 183-185).

Marie est des lors celle « par [l'intermédiaire de] qui la création est refaite a
neuf » ¥, comme le dit le vers 18, lequel est repris en écho au vers 253 ou
Marie est dite « Prémice de la re-création spirituelle ».

Au vers 169, le frangais ne peut éviter I'ambiguité, notre pronom masculin le
renvoyant, dans le contexte, soit au Créateur (v. 164) soit au sein de Marie
(v. 166), c'est-a-dire a la Vierge elle-méme. Le texte grec ne laisse pas de
doute : son pronom féminin ne peut que reprendre le vers 166, le mot qui
désigne «le ventre » étant féminin.

La litanie vers 170-181

Premier distique Presque chaque mot demande quelque remarque.

Fleur On entre tout de suite dans une série d'images qui provoquent
l'imagination dans de multiples directions. Aucune n'est a écarter, le coeur et
l'esprit devant rester simultanément disponibles a toutes les sollicitations de
l'image.

A propos de cette fleur, on pense surtout aux passages de la Bible qui en
font le symbole de la fragilité, du caractére éphémeére et mortel de ce que
les Hébreux appelaient « la chair ». Citons seulement Is 40, 6-7 (repris dans
1 P 1, 24) : « Toute chair est comme I'herbe et sa délicatesse est celle de la

* « Par l'intermédiaire de qui » : le texte grec porte di'hés. Le francais échappe difficilement
a la tentation de dire simplement « par qui ». Mais la préposition grecque signifie « au moyen
de, en se servant de » ; 1l s'agit de l'instrument et non pas de l'auteur, lequel est désigné en
grec par une autre préposition. On a un bel exemple des deux constructions dans Mt 1, 22 :
«ce qui a été dit par le Seigneur par I'entremise du prophéte », c'est-a-dire « la parole de
Dieu transmise par le prophete ». Si je me permets d'insister, c'est que l'expression di’hés
revient plusieurs fois dans I'Acathiste : en lui donnant le sens de « par qui », on semble
attribuer a la Vierge ce qui n'appartient qu'a Dieu en son Fils incarné.
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fleur des champs : I'herbe séche et la fleur se fane. » Et rappelons-nous, dans
I'évangile selon Matthieu (6, 30), le lys des champs « qui est 1a aujourd'hui et
demain sera jeté au feu ».’

Incorruption Le terme nous introduit dans un contexte pascal : c'est en
effet, sous forme négative, le mot de Ps 16, 10 cité par saint Pierre au jour de
la Pentecote : « Tu ne laisseras pas ton Saint voir la corruption »®. Chez les
philosophes stoiciens, le mot se rencontre fréquemment au sens d'« immor-
talité ». Marie est la fleur qui ne se flétrit pas, la rose immortelle ; rose de notre
terre mortelle en méme temps que rose de 1'éternité. On aimerait citer ici 1'un
ou l'autre texte de Péguy ; qu'il suffise de les évoquer en passant.

Couronne Le mot nous fait spontanément penser a la royauté, mais il n'en
est pas ainsi dans la langue grecque qui use, en ce cas, du terme « dia-
déme ». La couronne, elle, est généralement de fleurs tressées. On I'emploie
dans de multiples circonstances qui toutes trouveraient ici une application
plus ou moins adaptée. Notons-en trois :

— la couronne de feuillage qui récompense un vainqueur olympique (notre
médaille d'or) ; ce sens conviendrait assez bien, si l'on songe que le mot
traduit par « chasteté » désigne étymologiquement la maitrise intérieure,
I'empire sur soi-méme, et donc la victeire sur les instincts; saint Paul
I'emploie dans ce sens (Ga 5, 23);

— la couronne de fleurs (des roses quand c'est possible) dont se paraient
les convives dans un grand banquet ; il ne serait pas impossible que se profile
ici le festin du Royaume (le distique suivant étant d'ailleurs nettement de
couleur eschatologique) ;

— la couronne de mariage que, dés le IV siécle au moins, le prétre déposait
sur la téte des deux époux dont il bénissait l'union (il ne nous en est resté que
la couronne de la fiancée). S'il faut comprendre ainsi, 'expression « couronne
[de mariage et] de chasteté » serait tout a fait en accord avec le refrain de
chacune des douze litanies : « Salut, épouse inépousée ».

> Estil besoin d'évoquer tant de poémes frangais, ceux de Ronsard en particulier, consa-
crés a la rose qui « ne dure que du matin jusques au soir » ?

5 On sait quil s'agit 1a du seul texte invoqué par la premiére prédication apostolique, telle
que nous la connaissons par les Actes, comme prophétie de la résurrection. Il est utilisé
aussi par saint Paul dans son discours d'Antioche de Pisidie (Ac 13, 35).
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Deuxiéme distique

Modeéle de la résurrection Pour « modele », le grec emploie le mot
« type », au sens ou on le trouve souvent chez saint Paul, c'est-a-dire « figure
annonciatrice ». A premiére vue, on pourrait ici penser a I'Assomption, mais
le vers suivant semble orienter dans une autre direction.

Vie des anges Puisque nous sommes dans un contexte de virginité,
I'expression ne peut guére que renvoyer a Mt 22, 30 : « A la résurrection, on
ne prend ni femme ni mari ; mais on est comme des anges dans le ciel. »
C'est donc la vie terrestre de Marie, et non son état glorieux, qui est, par sa
virginité, figure et prémice de la création nouvelle.

Troisiéme distique

Arbre, bois Les deux termes sont synonymes. Le second est celui qu'uti-
lise la version grecque de I'Ancien Testament dans les premiers chapitres de
la Genése pour l'arbre de vie et 'arbre de la connaissance du bien et du mal.
Le Nouveau Testament 1'a conservé pour désigner le bois de la Croix (Ga 3,
13;Ac5,30; 1 P2, 24). Nous sommes en tout cas dans un contexte de faute
et de rédemption.

Fruit Etant nourriture des fidéles, le mot évoque tout naturellement le
Christ eucharistique, dont la chair (« le fruit de ton ventre » dit Elisabeth a
Marie en Lc 1, 41 ) donne la vie (cf la fin du chapitre 6 de Jean, surtout les
vv. 51 et 53). Mais, par antithése, nous sommes renvoyés au fruit de 1'arbre
qu'Adam et Eve ne devaient pas manger : nourriture de mort a laquelle
succéde, dans la nouvelle création, la nourriture de vie.

Abri des multitudes On ne peut pas ne pas songer a la parabole du grain
de sénevé qui donne un arbre ou les oiseaux du ciel viennent faire leur nid
(Mt 13, 32). On sait d'autre part que le texte de la parabole est une citation
d'Ez 17, 23, passage reconnu dés longtemps comme une prophétie messia-
nique. La Vierge est donc évoquée ici comme figure de I'Eglise et de sa
mission universelle.

Quatriéme distique

Les titres christologiques sont limpides et ne semblent pas demander d'expli-
cations particuliéres. Chaque lecteur peut faire, pour son compte, ses pro-
pres renvois a |'Ecriture.
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Cinquiéme distique

Supplication Ce substantif n'existe pas en grec classique, mais le verbe
dont il dérive est bien attesté avec, entre autres, les sens de « prier instam-
ment, intercéder ».

Réconciliation Terme trés rare, mais que l'on trouve déja chez Platon.
Saint Jean Chrysostome l'emploie au sens de « pardon ». Que l'on traduise
par « réconciliation » (avec Dieu) ou par « pardon » (des péchés), aucun de
ces sens ne convient en propre a la Vierge ; ils n'appartiennent qu'au Christ.
Mais il faut les comprendre ici en fonction du vers précédent ou il n'est
question que du role d'intercession de Marie.

Sixiéme distique

Vers 180 Le texte est difficile. Or le vers suivant ne nous aide gueére, car il
est amené, semble-t-il, par pure ressemblance homophonique, « robe » se
disant stolé et « tendresse » storgé.

La « liberté » dont il s'agit est en fait la liberté de parole, le pouvoir de parler
librement. Le mot aurait évolué, aprés 1'époque classique, vers le sens de
« droit de présenter sa défense devant un tribunal ».”

Si 'on a raison de comprendre ainsi, la nudité pourrait renvoyer au Paradis
terrestre apres la faute : Adam et Eve se sont cachés dans un fourré par peur
de se présenter nus devant Dieu, qu'ils voient comme un juge a qui ils n'ont
rien a dire pour leur défense. Cette interprétation conviendrait bien au
contexte de faute et de jugement du distique précédent, mais peut-étre est-
elle trop ingénieuse.

Vers 181 Cette expression, fort belle en soi, n'a pas de lien évident avec ce
qui précéde. J'avoue d'ailleurs n'étre pas trés slr de cette traduction, que
j'emprunte littéralement au P. Meerseman. On pourrait en proposer d'autres,
mais sans doute vaut-il mieux ne pas s'engager dans des discussions trop
techniques.

7 C'est ainsi que l'explique le P. Meerseman O.P. dans son édition de I'Acathiste parue aux
Editions Universitaires de Fribourg en 1958, a la page 21 de son introduction. Il ne donne
malheureusement pas la moindre référence qui permettrait d'apprécier la justesse de sa
traduction. Le dictionnaire de Bailly ignore en tout cas ce sens technique trés spécialisé.
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Le reﬁaln vers 182

« Salut, épouse inépousée. » Cette acclamation revient a la fin de chaque
litanie. Epouse, et donc mére, et tout ensemble vierge : c'est comme le coeur
de tout le poéme. ® L'alliance de mots « épouse inépousée » est si expressive,
si littéralement fidele a l'original grec (numphé anumpheuté) et si parfaite-
ment en situation dans le corps de l'hymne, que l'on comprend mal, a
premiere vue, que le P. Meerseman traduise par « épouse inviolée ».

Ceci pose un probléme qui déborde le cadre étroit de cette seule expression.
L'adjectif « inviolé » est en effet dans le ton, ou du moins dans un certain ton,
de I'hymne Acathiste ; il ne constitue ni un faux sens ni un contresens. Cela
mérite explication.

Pour ne nous en tenir qu'aux adjectifs désignant la virginité, on trouve, a coté
de ceux que l'on pourrait qualifier de neutres, comme « non marié, non
ensemencé (cf. notre vers 166), qui n'a pas l'expérience du mariage, etc. »,
un certain nombre d'autres qui évoquent, sous forme négative, la flétrissure,
la salissure, la corruption (cf. notre vers 167) et la souillure. Il est difficile a
notre mentalit¢ moderne de ne pas réagir en y voyant une condamnation
implicite du mariage et de la sexualité en général. On en viendrait vite a
soupgonner 1'Acathiste de conserver quelques vestiges d'encratisme’. En
fait, les choses ne sont pas si simples.

Remarquons d'abord que notre liturgie occidentale n'est pas non plus étran-
gére a cette maniére de désigner la virginité. Que l'on pense seulement a
certaines invocations de nos litanies de la Vierge Marie : mater inviolata,
mater intemerata, c'est-a-dire « mére non violée, mére non profanée ».

Pour mieux situer le probléme, et ne pas le déformer par 1'étroitesse de notre
mentalité moderne, il faut savoir que l'antiquité, aussi bien grecque que
latine, fait souvent preuve d'une haute estime pour la virginité. Sans attendre

8 Cette expression est en paralléle avec l'alléluia qui termine chacune des douze strophes
paires. Il vaudrait la peine d'é¢tudier comment toute I'hymne se condense dans le rapproche-
ment des mots qui évoquent I'Incarnation et la Résurrection, ces colonnes sur qui repose
tout le dogme chrétien ; mais ce serait sortir de notre sujet.

® On a donné ce nom a une hérésie qui, anticipant d'une certaine fagon le manichéisme, a
sévi dés le II° siécle pour s'éteindre apparemment au V° siécle. Elle doit son nom a cette
« maitrise de soi » (en grec encrateia) que nous avons traduit par « chasteté » au vers 171.
Considérant la matiére et surtout le corps comme un mal, elle préconisait une tres grande
austérité de vie, condamnant par-dessus tout le mariage comme étant la supréme impureté.
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le christianisme, et sans étre elle-méme un modele de chasteté, elle a sa
maniére propre de reconnaitre a la virginité une valeur en soi. Elle y voyait en
particulier un état qu'elle identifiait, pour les étres jeunes, a la lumicre d'une
vie dans I'éclat et la fraicheur de ses débuts. La perte de la virginité était alors
sentie comme un dommage irréparable, la privation définitive de ce qui est le
charme essentiel de la vie encore toute proche de sa naissance.

La littérature antique nous en a conservé quelques témoignages remarqua-
bles, dont je voudrais citer deux fragments, l'un grec et l'autre latin. L'auteur
de 1'Acathiste les connaissait-il directement ? Méme si tel n'était pas le cas,
notre poéte n'en appartenait pas moins a une culture qui continuait de se
nourrir abondamment aux sources de la littérature antique.

Catulle, poéme 62, vers 39-47

Le poé¢te Catulle vivait au premier siecle avant Jésus-Christ. I n'avait rien
d'un enfant de chceur (certains de ses poémes comptent parmi les plus
obscénes de la littérature latine) et l'on peut se demander s'il exprime ici ses
sentiments personnels ou s'il s'est contenté seulement d'imiter des auteurs
grecs, alexandrins en particulier. De toute fagon, les trés beaux vers qui
suivent attestent l'existence, dans l'antiquité paienne, d'une estime de la
virginité qu'on n'a pas l'habitude de lui reconnaitre.

Deux chceurs, l'un de jeunes filles et l'autre de garcons, accompagnent un
cortége nuptial en chantant a tour de réle. Voici un des couplets des jeunes
filles :

Comme nait une fleur en secret, dans I'enclos d'un jardin,

40  Ignorée du bétail, a l'abri de la charrue,
Les brises la caressent, le soleil est sa force et la pluie sa croissance :
Beaucoup de gargons la recherchent, et beaucoup de jeunes filles ;
Mais si, cueillie du bout de l'ongle, elle se flétrit,
Aucun garcon n'en veut plus, aucune jeune fille.

45  Ainsi la fille vierge : tant qu'elle reste intacte, elle est chérie des siens ;
Mais lorsqu'une souillure a fait perdre a son corps la fleur de la chasteté,
Elle n'est plus ni le veeu des gargons ni 1'amour des jeunes filles.

Quelques remarques seulement. Voir dans une fleur le symbole de la jeune
fille n'a certes rien d'exceptionnel ; par contre, mettre tout son prix dans sa
virginité, parler de « la fleur de la chasteté », évoquer a ce propos souillure et
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flétrissure possibles, désirer qu'elle se conserve intacte, toutes ces expres-
sions concordent remarquablement avec le vocabulaire de 1'Acathiste. Evi-
demment, la virginit¢ de Marie a un sens plus haut et plus religieux, mais
seules ici nous intéressent les rencontres de vocabulaire. Pour le pocte, la
virginité est le charme de la jeunesse : une fois cueillie « du bout de 'ongle »,
la fleur flétrie n'intéresse plus personne.

Euripide, Hippolyte porte-couronne, vers 73-78

Pour sa tragédie, représentée en 428 avant J.-C, le poéte a choisi comme
héros un jeune homme qui a fait de la virginité I'idéal de sa vie. C'est pourquoi
il voue un culte quasi exclusif a 1'une des deux vierges du panthéon grec, la
fille de Zeus Artémis, divinité de la végétation sauvage (cf. notre « forét
vierge ») et protectrice de la jeunesse. A l'ouverture de la tragédie, le jeune
homme vient offir & sa déesse une couronne de fleurs en lui adressant cette
priére :
A toi les fleurs entrelacées de cette couronne : cueillie dans une virginale

Prairie, 6 maitresse, je l'ai tressée pour te l'offrir.
75 La, ni le berger n'ose paitre ses troupeaux

Ni le fer n'a jamais pénétré ; mais elle est virginale

La prairie que l'abeille parcourt au printemps

Et que la Pudeur entretient d'une rosée ruisselante.

On aura remarqué d'abord l'allusion au berger ainsi qu'au laboureur, ce qui
rappelle le v. 40 de Catulle, qui s'en est peut-&tre inspiré. De toute fagon il
s'agit d'une prairie intacte, que le poéte évoque a deux reprises au moyen
d'un adjectif rendu ici par « virginal ». Le mot grec est en soi intraduisible, car
il combine, comme par un jeu de mots, deux racines presque identiques dont
I'une désigne le mélange et l'autre la mort. La prairie, et donc les fleurs
qu'Hippolyte y a cueillies, est a la fois pure (sans mélange) et non touchée
par la mort. Pour le poéte, la perte de la pureté (virginale) est a la fois perte de
la jeunesse et premier pas irrévocable vers la mort.

Ces deux brefs fragments renvoient (est-ce un hasard ?) aux deux premiers
vers de notre litanie : fleur et couronne. Surtout, ils me semblent témoigner
que l'exaltation de la virginité n'est pas nécessairement, chez les Anciens,
une condamnation du mariage et un mépris de la sexualité, mais la recon-
naissance d'une valeur positive, une valeur en soi qui ne doit son prix qu'a
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elle-méme. C'est d'autre part plus qu'une simple nostalgie de 1'enfance ou le
regret d'une innocence perdue : il faut y voir bien plutdt le souhait, impossible,
d'éterniser le temps béni, unique et merveilleux, de la jeunesse.

Il n'est pas sans intérét d'ajouter que, dans le poéme de Catulle, le cheeur
des jeunes gens, qui reprend en l'inversant le théme choisi par les jeunes
filles (ainsi le veulent les lois du genre littéraire choisi par le poéte), ne fait
aucune allusion aux plaisirs de I'amour et se limite a chanter tout ce que le
mariage apporte a la femme comme plénitude physique et psychologique,
I'épanouissement de toute sa féminité, avec une discréte évocation de la
consécration supréme qu'apporte la maternité.

Il y a ainsi, dans certains poémes antiques, comme deux images idéales de
la femme : la vierge et I'épouse. Deux images qui s'excluent dans la réalité
telle que nous la connaissons mais se trouvent simultanément incarnées
dans Marie, « épouse inépousée ».

Au moment de conclure ces considérations sur la virginit¢ telle qu'elle
apparait ici ou la dans la littérature antique, je voudrais insister encore pour
prévenir un malentendu. Il n'est pas question d'insinuer que 1'Acathiste y
aurait puisé une partie de son inspiration. J'entendais seulement fournir
quelques éléments, parmi d'autres possibles, pour permettre d'aborder cor-
rectement le probléme posé par I'emploi d'un certain vocabulaire, tradition-
nel depuis des sie¢cles. Donner a croire, par contre, que la virginité¢ de la Mére
de Dieu se réduirait plus ou moins a ce qu'on trouve chez Catulle, Euripide ou
ailleurs, serait un énorme contresens.

Tout s'explique, chez Marie, uniquement par son role dans I'Incarnation du
Fils de Dieu : sa conception immaculée, sa virginité¢ et son assomption. C'est
pourquoi nous chantons, avec le vers 288 de I'Acathiste :

SALUT, PARFUM DE LA SUAVITE DU CHRIST!

Joseph Vogel

1% Notre époque semble avoir perdu ce sens de la virginité chez un étre jeune ; elle se
montrerait ainsi, pourrait-on dire, moins humaine que les paiens dil y a deux mille ans. il
n'est toutefois pas im]}zossible que l'intérét porté, par IE: cinéma en particulier, a des
personnages comme Thérése de Lisieux et Bernadette Soubirous, témoigne d'une mysté-
rieuse attirance et prouve que ce qui parait définitivement révolu n'est peut-étre pas aussi
mort qu'on le dit.
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