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Le mythe et la mort
au cinéma

L'Occident du XX° siécle a de la peine a trouver un souffle de vie.
L'homme moderne est perdu dans le fatras d'informations qui 1'assaille.
Or il s'interdit le plus souvent le référant catharsisant de la pensée
mythique. Le XX° siécle a perdu ses aédes et ses bardes qui avaient
pour role d'organiser le chaos des données regues en vrac, qui devaient
rassurer 1'étre humain en lui racontant la naissance et la mort.

La peinture, la littérature avaient pris le relais durant des siécles. Mais ces
arts déclarent aujourd'hui forfait et se rangent derriére le pointillisme d'une
vision du monde éclatée. Sous prétexte de réalisme et de scientisme, de
« relativité », on décréte que la cohérence est une vue de I'esprit, une utopie
a rejeter.

Mais la pensée mythique a la dent longue : la danse et la musique — qui ne
sont pas génées par le carcan d'un vocabulaire trop univoque — relévent le
gant. Quant au Cinéma, confront¢ d'une part a des exigences d'ordre
technique et économique, d'autre part & sa volonté créatrice, il a dii inventer
une expression propre, et il semble I'avoir trouvée dans un équilibre entre les
besoins de vérisme et les aspirations naturelles au sacré. Quoi qu'il en soit, le
cinéma, dans ses meilleures réalisations, a gratifi¢ notre siécle d'un nouveau
souffle épique.

Ainsi, pris entre la naissance et la mort, entre la contingence et la recherche
d'absolu, le 7° art développe une pensée mythique dans un cadre réaliste.
Une « histoire » se déroule entre 'origine et la fin.

C'est l'aspect téléologique que je voudrais mettre en évidence aujourd'hui ;
méme si une tendance assez soutenue des productions récentes présente
les derniéres images non pas comme une fin, mais plutét comme une
transition ou comme un recommencement. Le pessimisme ambiant congoit
souvent l'ouverture comme un sursis, ou alors comme une punition.
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Mais chez les plus grands créateurs, la mort est un élément constitutif de
'existence ; quelque chose avec quoi il faut se familiariser (Bergman), avec
quoi il faut savoir «jouer » (Fellini), quelque chose qu'il s'agit d'assumer
(Buifiuel).

Pour cela, la mort est habituellement rendue mythique (Eisenstein, Tar-
kovski), et les résurrections pullulent au cinéma. Cet art n'a-t-il pas usé et
abusé du flash-back, une technique qui montre a I'évidence la volonté de
dépasser le temps, de transcender la mort ?

Au début des Fraises sauvages de Bergman, un convoi funebre traverse des
rues désolées ou le temps n'a plus cours (I'horloge n'a pas d'aiguilles). C'est
'occasion pour le héros d'analyser sa vie devant cette menace de mort. Le
7¢ Sceau met en scéne une partie d'échecs entre le vivant et un squelette. La
mort est I'occasion d'évaluer la vie.

L'ange de la mort plane sur l'cuvre de Bunuel ou de Tarkovski. L'Ange
exterminateur interdit aux participants a la féte de sortir du lieu ou ils se sont

Orpheu negro de Marcel Camus
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rencontrés. La destruction permet une analyse de la vie sociale qui débouche
sur une vision du monde. Andrei Roublev est amené a la création en
contemplant les ruines du monde.

Le plus pessimiste des films ne congoit jamais la mort comme une fin en
soi. Elle est toujours symbole. (Si peut-étre 1'image a supplanté le mot au
XX° siécle, l'une et l'autre ont de toute fagon la méme valeur symbolique.)
Voyons la scéne finale des Damnés de Visconti (comment ne pas songer a
cet auteur quand on parle du théme de la mort au cinéma ?) : la mort, dans
toute son horreur grotesque, est au moins le symbole de la fin d'une époque.
Il y a quelque chose de baroque dans l'utilisation plastique des images de
mort au cinéma : on montre la mort par dépit de ne pouvoir montrer la vie.

La Mort veut étre intégrée a la vie. Elle est partie de la vie. Et il faut savoir la
feter, a l'instar de certaines sociétés primitives. C'est ce que fait Fellini, par
exemple, quand la disparition d'une diva célébre est 1'occasion d'organiser
une croisiére d'agréments dont I'excuse est la dispersion des cendres de la
chanteuse dans une mer exotique (Et vogue le Navire).

La mort est « régulatrice » de la vie. Elle rétablit la justice (thriller, western),
par exemple. Ou alors elle assure la réalit¢ d'une utopie : la grandeur de
I'homme qui accepte de mourir pour un idéal (fréquent dans les films de
guerre ou de science-fiction). Cet idéal peut d'ailleurs prendre une odeur de
soufre et d'enfer quand, par exemple, Coppola montre I'environnement du
gourou sanguinaire dans Apocalypse now : les atroces images de pendus, de
mutilés, le paysage sanguinolent donnent la réplique ab absurdum a la
guerre du Viét-nam. La mort peut, il est vrai, étre spectacle, parfois morbide
dans les films qu'un certain public réclame (régne du sexe, de la violence).
Son exhibition est toujours libératrice. L'individu échappe a la vie : pour enfin
trouver l'absolu ; pour quitter cette vallée de larmes, pour échapper a ses
ennemis ; simplement pour ne plus étre. Le motif du Héros (le star-system en
est une extrapolation) est trés cher au cinéma. Le héros rend la victoire
possible ; I'hnomme peut avoir raison d'un destin contraire. En plus, il acquiert
une valeur sociale en acceptant la mort pour le profit des autres.

Tout ce qui vient d'étre dit n'est pas bien original. L'inventaire est loin d'étre
exhaustif, mais il devrait suffire pour étayer l'objet de ces quelques lignes.
Mes remarques ne sont que peu typiques d'un art nouveau. On constate
toutefois que le cinéma semble bien, par nature ou par raison, tenter de
récupérer les thémes — certains diraient les archétypes — que les activités
humaines, y compris artistiques, atomisent au XX° siécle.

190



Il est bon pour cela de cultiver le cinéma, de lui faire une bonne place dans la
culture de notre si¢cle. Il remplace les contes de fée que les grands-méres ou
les bardes ne racontent plus.

Il pourra peut-étre aussi auprés des adolescents et des adultes entretenir une
facult¢ d'imagination que la société tend malheureusement a dénigrer.

C. Borel
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