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L'enfant face a la mort
et a la souffrance

Il m'a été difficile de préparer cette conférence. Je me suis souvent demandé
pourquoi j'avais accepté de parler de ce sujet. Je me suis vite rendu compte
que réfléchir a la mort et a ses conséquences pour un enfant nous renvoyait a
nos propres deuils et aussi a cette certitude que, face a la mort, contraire-
ment aux autres événements ou drames de la vie, personne ne peut se
rassurer en pensant: cela n'arrive qu'aux autres. C'est donc bien a mon
vécu, a mon histoire et a ma mort future que j'ai dii repenser pour pouvoir
aujourd'hui vous parler. Sans trop réfléchir, j'avais accepté d'aborder le sujet
de la mort en lien avec l'enfant, sans doute parce que dans ma pratique
privée, j'ai eu l'occasion de rencontrer plusieurs enfants et parents souf-
frants, confrontés a un deuil dans leur famille. Or, presque a chaque fois, le
pére ou la mére me disait : « Je ne savais pas comment parler de la mort a
mon enfant, je pensais qu'il ne pouvait pas comprendre, qu'il ne réalisait pas
ce que c'était. » En raison de ce malaise, cet événement tragique et doulou-
reux se vivait dans une atmosphére de silence. La, nous touchons a un
danger trés grand couru par l'enfant : vivre le deuil dans une conspiration du
silence et ainsi se trouver seul avec ses questions et sa détresse.

Choisir : douleur — souffrance — mort pour un cours de perfectionnement,
c'est donc bien tenter de lever cette conspiration ou, en tout cas, refuser
d'étre complice du silence qui entoure souvent la mort et lui confére un
masque de sujet tabou.

En reprenant le titre d'un livre de Ginette Raimbault L'Enfant et la Mort, je
vais essayer de réfléchir avec vous a cette association enfant-mort, alors
méme que beaucoup de raisons profondes nous poussent & la refuser. En
effet, dans nos réves, dans nos souhaits, l'enfant, synonyme de vie, de
bonheur et d'avenir, ne devrait jamais &tre touché par la mort. Il ne devrait
donc rien savoir d'elle. Or la réalité quotidienne nous prouve sans cesse le
contraire. Je précise d'emblée que je ne ferai qu'effleurer le sujet de I'enfant
gravement malade face a sa propre mort. Ce probléme, trés douloureux, ne
concerne en effet qu'une toute petite minorité d'enfants (en 1986, il y en avait
18 pour 10 000 décés entre 0 et 4 ans, et 4 pour 10 000 entre 4 et 19 ans).
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Dans cet exposé, je vais aborder les points suivants : cerner comment se
développe habituellement chez l'enfant le concept de mort; discuter et
illustrer la notion de deuil chez l'enfant avec ses diverses manifestations
possibles et terminer par quelques réflexions découlant de nos connais-
sances des répercussions possibles, a plus ou moins long terme, d'un deuil
vécu dans la petite enfance.

Trés tot, I'enfant est confronté a la mort. Il observe et constate que la fleur se
fane ; lors d'une promenade, il découvre un oiseau mort au bord du chemin. Il
a aussi le chagrin parfois de perdre son animal familier. Mais 1'enfant va aussi
et surtout jouer la mort : avec son pistolet ou son épée de bois, il tue « pour
semblant » son ennemi : « Tu es mort, c'est moi qui ai gagné. » Puis le jeu
peut reprendre en redonnant la vie : « Tu es de nouveau vivant, on recom-
mence, cette fois c'est moi qui serai mort. » Chez un enfant qui n'est pas
confronté directement a un deuil, le concept de mort se développera progres-
sivement au cours de son évolution, surtout entre 5 et 10 ans. Méme si les
différents auteurs qui ont étudié ce sujet ne sont pas tous d'accord sur les
ages limites, ils décrivent pour la plupart les mémes étapes.

Du début de la vie jusque vers 2 ans, la vie et la mort prennent la figure de la
présence et de 1'absence, de la disparition et de la réapparition. Ainsi peut-on
dire que l'enfant ne connait pas vraiment la mort, mais qu'il sent, connait
I'absence, le vide, le vécu d'étre abandonné. Il peut tenter de maitriser le
déroulement des séparations ou remplir I'absence, entre autres en dévelop-
pant ses capacités imaginaires. Le recours a l'objet transitionnel, selon la
conception de Winnicott, permet a l'enfant de rendre sa mére « comme
présente » lorsqu'il est séparé d'elle. C'est sur la base de ce sentiment
d'absence que peu a peu se construit le concept de mort.

Jusque vers 6-8 ans, la mort et la vie sont comme des « ultrachoses », selon
les termes de Wallon, qui ne sont ni antinomiques ni contradictoires. Ce sont
deux catégories différentes. Le vivant est celui qui bouge, qui est en mouve-
ment, qui remplit différentes fonctions élémentaires comme manger, boire et
dormir et qui a des activités sensorielles comme voir, parler et sentir. Le mort
est celui qui est immobile. Il a perdu ses fonctions vitales et il n'a plus
d'activités sensorielles, donc il n'entend plus, ne parle plus, ne voit plus. On
peut résumer en disant que le mort est immobile et insensible.

Vers l'age de 7-8 ans, une nouvelle notion apparait, celle de l'irréversibilité.
Jusqu'a ce moment-la, la mort est, comme décrite précédemment, une sorte
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d'envers du réel, une cessation ou séparation provisoire. A partir de ce stade,
celui qui est mort est mort pour toujours et ne reviendra jamais. Il faut préciser
cependant que cette notion d'irréversibilité est pendant longtemps fragile. Les
enfants font des va-et-vient dans leur affirmation et dans leur croyance : « il
est mort, il ne reviendra jamais, je ne le reverrai plus » et quelques instants
plus tard, le méme enfant peut affirmer : « quand il sera 1a, je lui raconterai
tout ». De plus, ils sont peu résistants a nos contre-suggestions et si nous
évoquons avec eux l'idée d'un retour possible du mort, ils nous suivront trés
facilement. Certains auteurs d'ailleurs relévent combien cette notion d'irré-
versibilité est difficile a intégrer définitivement méme pour nous les adultes.

L'étape suivante franchie vers 8 ans environ est celle de l'irrévocabilité de la
mort. Avant cet dge, pour l'enfant, la mort parait accidentelle. Elle est subite,
violente et brutale ; méme la mort survenant aprés une maladie. Elle parait
liée a l'agressivité d'autrui, liée au meurtre et au désir de mort. Elle n'est donc
pas inéluctable. Cet aspect de la mort liée pour I'enfant a I'agressivité, a la
faute de quelqu'un, est important a retenir, car on pourra comprendre de
nombreuses manifestations de l'enfant en relation avec une culpabilité
éprouvée par lui. Si la mort est devenue irrévocable, inéluctable, cela signifie
qu'elle est comprise comme étant une propriété endogéne du vivant, inscrite
dans un ordre biologique et vital. Elle se marque comme un moment dans le
déroulement du temps, une étape dans I'histoire d'une personne. Elle se lie a
la vieillesse : « quand tu seras vieille tu seras morte ». Dés ce moment, la
mort apparait aussi pour l'enfant dans sa notion d'universalité. La mort atteint
tout le monde, elle n'épargne personne, méme pas l'enfant qui tente de la
comprendre et de l'appréhender. Peu a peu, le concept de mort s'enrichira
d'images sur le devenir du corps et posera d'autres questions trés proches
de celles que nous nous posons en tant qu'adultes. Ainsi, les différentes
étapes ont été parcourues. En partant de 1'absence, de la séparation et de la
perte des fonctions vitales, la mort s'est précisée devenant irréversible,
irrévocable et universelle.

Il est important pour nous adultes en dialogue avec un enfant de savoir et
d'accepter que celui-ci ne pourra intégrer définitivement ces notions difficiles
au sujet de la mort qu'en faisant des mouvements de va-et-vient, qu'en se
contredisant en toute tranquillité, qu'en répétant et en redemandant les
mémes choses: lente rumination qui va l'amener a « internaliser » cette
notion de mort que tout pousse a mettre « trés loin au-dehors ». Ce dévelop-
pement progressif n'est valable que pour un enfant qui n'a pas été directe-
ment touché par un deuil le privant d'une relation trés proche. En revanche,
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dans le cas ou l'enfant perd un étre aimé comme son pére, sa mére, son frére
ou sa sceur, il y a, de fagon surprenante, une sorte de maturation massive et
soudaine. Toutes ces notions d'irréversibilité, d'irrévocabilité et d'universalité
sont acquises d'un seul coup. Anna Freud raconte l'exemple d'une petite fille
de 4 ans et demi qui, apprenant le décés de son pere dans les bombarde-
ments de Londres, lui a répondu instantanément : « Mon pére a été tué, il ne
reviendra plus jamais. »

Je vous propose maintenant d'essayer de sentir et d'imaginer un peu
ensemble ce qui se passe pour un enfant touché par une mort qui le prive
d'une relation significative dans sa propre famille.

A cause de cette mort, l'enfant subit une perte. Il connait et il éprouve un état
de souffrance causé par la séparation d'un objet d'amour. L'enfant va réagir
et ses réactions se manifesteront de maniéres tres diverses. Il peut apparai-
tre et se monter indifférent, tranquille, faisant comme si rien ne s'était passé,
se réfugiant dans la passivité et un certain repli. Il fait comme si la vie
continuait sans changement. L'enfant peut au contraire devenir agité, insta-
ble, agagant et opposant. Il peut présenter des troubles alimentaires allant
jusqu'a l'anorexie, des troubles du sommeil. Il peut désinvestir 1'école ou mal
y travailler. Il peut aussi se plaindre de différentes douleurs, maux de téte,
maux de ventre, etc., plaintes qui peuvent dans certains cas reproduire les
symptomes du disparu. D'une certaine fagon, on peut dire que l'enfant agit
une souffrance. Il se trouve alors au seuil d'un long cheminement, aux prises
avec un travail difficile et douloureux mais indispensable. Je veux parler du
travail du deuil, travail psychologique intérieur qui (comme pour nous les
adultes) doit l'amener a lentement renoncer aux investissements liés a la
personne disparue pour pouvoir investir de nouvelles relations et de nou-
velles connaissances. Il devra pleurer la mort et la surmonter vraiment.

Mais peut-on parler du travail du deuil pour l'enfant ? Différents auteurs se
sont penchés sur cette question. Les avis sont un peu divergents. Certains
auteurs affirment que le travail de deuil n'est envisageable qu'aprés 'adoles-
cence ; d'autres disent qu'il est identique en tout point a celui de I'adulte et
d'autres enfin affirment qu'il est possible chez I'enfant, siirement des 1'age de
4 ans mais avec des particularités propres a l'enfance.

Il faut d'emblée préciser que le travail du deuil ne peut se faire que si
différentes conditions sont remplies. D'abord, il est indispensable que la
notion d'irréversibilité soit acquise et admise. C'est-a-dire que la mort doit
étre vécue comme une séparation définitive et irréversible. On comprend
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aisément que si la perte ou la séparation sont pergues comme provisoires, on
peut se mettre alors en position d'attente, attente du retour, et qu'ainsi les
investissements resteront liés a cette personne qui est seulement absente.
Cette notion de définitif, indispensable pour pouvoir « se délier du mort », est
présente habituellement vers 6-7 ans, mais peut, comme l'a montré l'exem-
ple cité par Anna Freud étre acquise beaucoup plus tot, soit vers 4 ans, grace
a une maturation soudaine et massive.

Il est nécessaire en outre que l'enfant fonctionne selon « le principe de
réalité », c'est-a-dire qu'il ait une certaine soumission a la réalité extérieure,
distinguant bien le dedans, « son Moi », et le dehors, « 1'Objet ». Cela implique
aussi que ses images, ses représentations internes soient stables et que
'Objet externe soit reconnu comme permanent. En résumé, et en simplifiant,
je dirais qu'il faut que l'enfant se sente comme une personne séparée et que
l'autre soit reconnu comme autonome. Ces conditions énoncées nous ame-
nent a la conclusion que la possibilité de travail du deuil est fonction de 1'age
et du stade d'évolution de I'enfant.

Ainsi entre 6 mois et 1 a 2 ans, on ne peut pas parler de travail de deuil
proprement dit. Le bébé qui perd sa mére, par exemple, va bien sir souffrir
de l'absence corporelle de son objet d'amour, il va se rendre compte du
changement qui intervient dans la relation. Mais si une personne, substitut de
la mére, assure les soins, garantit et comble les besoins physiques, les
besoins de tendresse et que ce substitut soit stable, le bébé pourra reporter
simplement sur ce substitut ses affects et ses demandes, et on pourra dire a
ce moment-la que l'absence et la mort ne seront plus éprouvées, puisqu'elles
seront comblées. Le bébé a manifesté¢ différentes formes de souffrance
comme celles décrites par Bowlby dans son étude sur les problémes d'an-
goisse de séparation lors d'hospitalisations éloignant le bébé de sa meére :
phase de protestation de quelques jours avec cris et pleurs, le bébé restant
soutenu par l'espoir du retour; phase de désespoir avec retrait, apathie et
lamentations ; phases de détachement grace auxquelles, si tout se passe
bien, l'enfant va pouvoir investir une nouvelle relation et vivre un nouvel
attachement. En revanche, si l'enfant est plus 4gé que 2 ans et sirement a
partir de 4 ans, on peut parler d'un véritable travail de deuil. Mais ce qui nous
désargonne, nous les adultes, c'est que l'enfant peut ne pas manifester du
tout son chagrin. Il peut se montrer indifférent alors méme que la mort a de
multiples résonnances en lui et nous supposons et affirmons qu'il ne souffre
pas, qu'il ne comprend pas puisqu'il n'exprime rien. Je vais essayer mainte-
nant d'illustrer cela.
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Parler d'un enfant, c'est bien sir parler d'un étre en évolution et surtout d'un
étre non autonome, inséré fortement dans des relations familiales dont il
dépend presque totalement. Ainsi pour l'enfant, le deuil qu'il doit faire va
toujours étre intriqué a celui de ses parents, il va en porter aussi le poids. Sa
tache est dés lors plus complexe que pour l'adulte. De plus, a la perte réelle
d'un frére, d'une sceur, d'un pére ou d'une meére s'ajoute pour l'enfant la
perte de limage des parents « d'avant». En effet, jusqu'a ce drame, les
parents étaient pergus comme tout-puissants, ayant le pouvoir de protéger
de la souffrance, de la maladie et de la mort. Avec l'arrivée de la mort, cette
image de toute-puissance est subitement profondément modifiée et méme
perdue. L'enfant réalise que ses parents ne sont pas ceux qu'il imaginait. De
plus, l'enfant est confront¢ a des parents qui souffrent, des parents qui
changent et qui peuvent méme se modifier jusqu'au point de le désinvestir, le
laisser a 'écart, restant accrochés au mort (enfant ou conjoint) et, par cette
attitude, faisant surgir dans l'esprit de l'enfant vivant ce doute terrible : ne
serait-on aimé qu'en étant mort ? Dans son désarroi et son doute, dans sa
peur et sa tristesse, l'enfant va chercher différents moyens de retrouver les
faveurs de l'adulte et de s'assurer une garantie de continuité d'amour, cet
amour dont il dépend totalement. Vivant la souffrance de ses parents, il peut
tenter de les consoler en assumant différents rdles : role de consolateur
comme ce petit gargon de 2 ans et demi dont le pére était décédé dans un
accident de travail et qui était devenu pour la meére, selon son expression,
«un petit homme » qui s'inquiétait lors de sorties si sa maman avait bien pris
son porte-monnaie. L'enfant, suite a un déces, peut aussi devenir turbulent,
cherchant a mettre de 'animation et de la vie dans une maison qui se fige. En
devenant désobéissant et casse-cou, il forcera sa meére a sortir de son
chagrin pour intervenir et le protéger, cette meére qui est peut-étre prise dans
des questions proches de celles qu'il se pose. Je veux parler ici de la
tentative de trouver sens au non-sens de la mort. Tres souvent, I'enfant va
trouver une réponse a cette question du pourquoi de la mort dans le registre
de la culpabilité. Il sera lui le coupable. Et cela en raison d'une autre
caractéristique de l'enfant qui est de vivre les relations sur un mode fortement
ambivalent : en lui, 'amour et la haine se mélent de facon inextricable, sa
maman chérie est, la minute suivante, la plus méchante maman du monde.
Dans son intérieur, les sentiments extrémes s'affrontent a un niveau pré-
conscient et dans un vécu quasi immédiat. Cet enfant n'a-t-il pas eu naturel-
lement, comme tous les enfants, des idées ou des pensées d'attaque, ou
méme des souhaits de mort dirigés contre un frére, une sceur, un pére ou une
meére sentis comme des rivaux. Or, lorsque la mort frappe dans la réalité
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quelqu'un de sa famille, I'enfant qui fonctionne encore selon le mode de la
pensée magique toute-puissante peut voir dans cette mort la réalisation de
son souhait. Une mort causée par lui grice a lefficacité et a la toute-
puissance de ses pensées. C'est donc son agressivité qui a causé la mort.
Se sentant coupable, méchant, l'enfant peut s'isoler, refuser les contacts et
les consolations. Il peut aussi chercher a étre puni, entrant dans le cercle de
troubles du comportement tels qu'il va effectivement étre réprimandé, fessé,
ce qui le confirmera dans son état de méchanceté. L'enfant peut penser :
« Puisqu'on me punit c'est que je suis vraiment méchant, c'est que je suis
vraiment fautif. » Etre grondé et sanctionné lui permet de payer un peu la
dette dont il se croit chargé et ainsi d'étre un peu soulagé. Certains parents
sentent bien cela quand ils disent de leur enfant: « Il a l'air soulagé ou
content quand il a été trop loin et qu'il a recu sa fessée. »

Face a des réactions diverses et originales pour chaque enfant, en fonction
de son age, de la qualité du lien rompu, de la relation avec les vivants qui
restent et avec son entourage plus large, nous pouvons nous interroger sur le
moyen d'aider un enfant a vivre et a faire son travail de deuil. La réponse est
simple a énoncer et peut paraitre difficile a réaliser : la réponse est parler.
Parler de la mort a I'enfant avant méme que celle-ci touche sa propre famille.
En parler simplement lorsque des questions se posent, lorsque des occa-
sions se présentent comme la mort d'un animal familier ou la mort d'une
connaissance de la famille, d'un parent éloigné ou encore lors de certains
faits d'actualit¢ auxquels l'enfant aurait participé. Parler de la mort sans
mensonge, et simplement comme d'une absence de vie, parler en sachant
que l'enfant fera son cheminement avec ses images, ses représentations
sirement différentes de nos conceptions plutét intellectuelles. Parler de la
mort, sans nous protéger, sans cacher notre difficulté d'aborder ce sujet,
sans nous retrancher derriére 1'excuse « ¢a ne l'intéresse pas, il ne pose pas
de questions ». Je signale en effet ici le fait maintes fois vérifi¢é dans la
pratique avec les enfants de leur complicité au silence des adultes. Les
enfants face au silence des adultes, silence peut-étre per¢gu comme proté-
geant un interdit ou sujet dangereux, se taisent et n'interrogent pas, alors
méme que les questions, les doutes les occupent et les dérangent dans leur
intérieur. Un médecin américain qui travaillait dans un service pédiatrique ou
étaient hospitalisés des enfants gravement malades, la plupart souffrant
d'une leucémie, raconte un exemple assez impressionnant. Un petit garcon
de 5 ans était dans le service depuis plusieurs semaines. Il était trés actif et
trés populaire parmi ses camarades hospitalisés. Or cet enfant est décédé
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subitement un soir. Dans les jours suivants, aucun adulte n'a osé parler aux
autres enfants présents dans le service de cette mort. Or, ceux-ci, depuis ce
soir-1a, tout en sachant leur ami mort, n'ont posé aucune question, n'ont plus
jamais parlé de lui, n'ont plus jamais prononcé son nom. Obligés d'étre
complices des adultes, ils ont dii faire comme si ce gargon n'avait jamais
existé. Le probléme de la curiosité de l'enfant et de I'ouverture de I'adulte aux
questions posées sur des sujets comme la mort mais aussi la naissance et la
sexualité est important a discuter. En effet, toute la clinique pédopsychiatri-
que s'accorde a montrer que si l'enfant ne regoit pas d'information, il n'ose
méme pas poser de questions sentant intuitivement et mystérieusement que
ces sujets seraient comme interdits ou tabous pour ses parents, puisque
enfermés dans le silence. C'est pour cet enfant toute la curiosité intellectuelle
et tous les désirs de connaissance qui seront entravés et 1'école elle-méme
ne sera plus du tout investie. L'enfant renoncera a chercher, renoncera a
découvrir, renoncera a apprendre et & comprendre et il donnera tardivement
et a posteriori raison a l'adulte qui affirmait : « cela ne l'intéresse pas, il ne
cherche pas a comprendre ».

Or I'enfant sait, et sur beaucoup de points il sait plus que ce que l'adulte croit
qu'il sait. Les études de Ginette Raimbault et les récits qu'elle apporte dans
son livre L'Enfant et la Mort montrent combien et comment l'enfant malade,
entouré de mystéres, de secrets par les adultes, connait la gravité de sa
maladie, recueille des informations, fait des déductions et des comparaisons,
comment il pense sa mort et peut l'anticiper. Le drame pour lui est surtout
d'étre laissé seul avec son angoisse, son vécu d'abandon et son sentiment
d'étre obligé de se taire portant en plus le poids de son départ qui attristera
ses parents. L'enfant malade, en fait, parle, mais il parle avec discrétion et
souvent avec des allusions, comme s'il tendait des perches, espérant ainsi
rencontrer un adulte qui osera recueillir ses mots en se laissant déranger
dans son étre, adulte qui pourra aussi I'accompagner de sa présence sur ce
chemin qui le ménera a la mort.

\

Je pense a un enfant 4gé de 11 ans atteint d'une grave malformation
cardiaque congénitale qui me répondait lorsque nous parlions de la mort :
«Je voudrais mourir maintenant, je sais que je ne deviendrai pas vieux. » Cet
enfant devait aller se faire opérer dans les jours suivants et il me disait
encore : « Je sais que je peux mourir. Quand on est mort, le corps est dans la
terre, les moustiques le mangent, 1'dme va au ciel, Dieu y prépare une
place. » Il essayait dans le jeu avec moi de maitriser son angoisse de la mort
en jouant des scénes qui se passaient en salle d'opération : lui était le grand
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chirurgien, moi son assistant. Tandis que je Ilui passais des instruments
imaginaires, il opérait avec succés de nombreux animaux ou personnages
qui étaient tous guéris et fort reconnaissants. Grace a ces jeux, et a travers
ces personnages, cet enfant pouvait parler de sa peur, de son angoisse, mais
aussi de son espoir et essayer ainsi de les maitriser.

S'il est nécessaire de parler préventivement de la mort avant que le choc soit
la, une fois la mort survenue avec son cortége de souffrance et de change-
ments, de pertes et de difficultés, il est encore plus nécessaire d'oser aborder
ce sujet dans la famille : en parler naturellement dans le quotidien, en parler a
l'enfant qui lentement, a partir du concret et de la réalité qu'il constate, pourra
intérioriser cette perte, la sentir, la pleurer. Il parviendra aussi progressive-
ment a désinvestir ce lien pour se tourner vers la vie et vers de nouvelles
relations. Il faut en parler également pour reconnaitre les changements et
pour garantir a l'enfant que ses besoins physiques, matériels et émotionnels
continueront d'étre remplis. Il est ainsi essentiel que l'enfant puisse partager
le deuil avec ses ou son parent restant, qu'il puisse en parler et en reparler,
poser des questions, entendre l'adulte lui dire son chagrin. II est utile qu'il
puisse savoir ce qui s'est passé, qu'il ait la possibilité et la liberté de jouer, de
représenter cette mort dans ses dessins, dans des scénes (dessins de
cercueils, de cimetiéres, scénes d'accidents, d'hopital ou d'enterrement). Il
est utile aussi que ses parents ou son entourage supportent ses manifesta-
tions et ses expressions sans demander a l'enfant de se taire, de ne plus
parler de ¢a ou d'employer des couleurs plus gaies. Un exemple peut nous
montrer des répercussions durables lorsque ce partage n'est pas possible. Il
s'agit d'une petite fille de 10 ans que j'ai appelée Carole. Ses parents me
consultent en raison d'une relation trés difficile entre mére et fille (« c'est
comme si elle m'en voulait », dit la mére) et en fonction d'une agressivité trés
forte envers une petite sceur née lorsque Carole avait 4 ans. Or dans son
histoire, on apprend que Carole était une petite fille adorable jusqu'a 1'age de
3 ans. A ce moment-la, sa mére est enceinte, elle associe trés étroitement
Carole a la venue d'un petit frére ou d'une petite sceur, la fait participer a la
préparation de la chambre du futur enfant, lui achete une poupée et différents
jouets qui devront permettre a Carole d'imiter sa mére. Carole partage la joie
de ses parents et exprime aussi son attente. Or, la fin de la grossesse se
transforme en drame. Trois semaines avant terme, la mére ne sent plus
bouger 'enfant et elle accouchera d'un bébé mort-né. Le pére revient seul de
I'hopital, il dit a Carole que son petit frére est au ciel. Sept ans plus tard, en
parlant avec moi de son souvenir, Carole me dit : « Ils sont arrivés sans rien,
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les mains vides et je me suis demandé pourquoi il l'avait laissé tout seul. »
A son retour a la maison, la maman ne dira rien. Elle ne parlera jamais de
cette mort avec sa fille. Celle-ci va durant plusieurs mois refuser de s'alimen-
ter. Trois mois aprés la mort de son enfant, la mére est de nouveau enceinte.
A la naissance d'une petite sceur, Carole dira simplement et agressivement a
sa mére a I'hdpital : « La prochaine fois tu feras un gargon et tu l'appelle-
ras... » Carole n'a plus jamais parlé de cette mort devant sa mere, alors
méme que, selon ses parents, elle est préoccupée par les « choses de
mort ». Quand je parle de ce fait avec elle, elle me répond tristement, des
larmes dans les yeux : « Jamais je ne parlerai avec maman du bébé mort, car
cela la rend trop triste et elle pleurera. » Quelle angoisse a di vivre cette
petite fille de 3 ans, s'imaginant, en fonction de sa pensée magique, &tre
sans doute responsable et coupable de cette mort, y voyant une réalisation
de ses idées et de ses souhaits de mort cachés ? Quelle rage a di l'envahir
dans son impossibilité de consoler cette mere durant les mois suivant la perte
de son enfant. Quelle profonde déception et quelle rupture brutale dans la
relation avec sa meére a subies ce petit bout de femme qui avait partagé
affectucusement des réves de maternité et qui se retrouvait seule face a des
mains vides.

Si la mort est arrivée, on l'a vue, il convient d'en parler mais il est utile de
préciser qu'il faut en parler sans mensonge, sans dissimulation, sans occul-
tation. Bien siir, il est peut-étre difficile de trouver des mots convenables a
notre point de vue ; bien sir, il ne s'agit pas nécessairement de dire toute la
vérité crue et détaillée comme une massue qui frappe. Il est souvent
douloureux, pour nous adultes dans la tristesse, de parler a I'enfant de la
souffrance, de la perte, de la mort, car nous souhaitons le protéger, ne pas le
faire souffrir. Mais si nous nous taisons, si nous dissimulons la vérité, 1'enfant
va se retrouver alors dans une souffrance bien plus grande : celle de la
solitude face a une détresse, a un malaise, & un chagrin qui le touche en
profondeur, face a des angoisses, a des remords et a des sentiments de
culpabilité qui le perturbent. Oser un dialogue, sans mensonge, avec l'enfant,
en étant ouvert a ses questions, a ses coléres et a ses révoltes, a ses images
crues n'est pas une affaire de mots a employer, de mots justes ou de mots
faux, mais plutdt une affaire d'attitude : celle d'avoir a ceeur de comprendre
ce qui se passe pour l'enfant, sans minimiser, sans nier, sans rejeter ce qu'il
peut en dire. Avoir la patience de I'écouter en sachant qu'il aura besoin de
temps pour dire et redire, pour s'entendre redire, pour jouer, dessiner,
représenter cette réalité de la perte si difficile a accepter. Il aura besoin de
temps, comme nous les adultes, pour faire son travail de deuil.
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Ainsi, quand nous, professionnels, entrons ou travaillons dans une famille
touchée par un deuil, nous avons un role a jouer : celui d'aider les parents et
les enfants en devenant des catalyseurs d'échange et de compréhension,
par exemple, en expliquant aux parents les attitudes et les réactions possi-
bles et naturelles de l'enfant, réactions qui peuvent parfois apparaitre seule-
ment plusieurs semaines ou plusieurs mois plus tard. Comme chez ce petit
gargon de 7 ans qui, une année apres la mort accidentelle de sa mére, mort a
laquelle il avait assisté, s'est mis a taper ses camarades d'école et a déchirer
leurs feuilles. La maitresse, inquiéte et ne comprenant pas ce changement de
comportement, avait demandé au pére de consulter un médecin. Quand je
vois cet enfant, vif et intelligent, celui-ci me montre trés vite une profonde
tristesse de ne plus avoir de maman et une grande culpabilité. Les adultes
croyaient qu'il avait oublié, alors que son chagrin était le plus fort une année
aprés la perte de sa maman.

Pour terminer, j'aborderai briévement la question des perturbations a long
terme et la notion de deuil pathologique.

Comme nous l'avons déja évoqué, nous pouvons souhaiter que I'enfant,
grace au travail du deuil, puisse désinvestir progressivement I'étre perdu
pour s'engager dans une nouvelle vie, investir de nouvelles relations et
surtout les investir de maniére adéquate. Cela ne se fait pas tout seul et une
aide est le plus souvent indiquée. Une aide précoce, c'est-a-dire au moment
du déces ou de la crise familiale qui 1'accompagne toujours, est plus efficace
que celle qui est entreprise plus tardivement. Malheurcusement, des blo-
cages et des arréts dans ce travail du deuil peuvent intervenir assez
fréquemment, quel que soit l'dge, le sexe de l'enfant, avec des troubles
durables et qui nécessitent une intervention psychiatrique, parfois des
années plus tard. Les études, peu nombreuses il est vrai, montrent que les
adultes ayant vécu dans l'enfance le déces d'un parent seraient plus vulnéra-
bles psychiquement et auraient parfois des difficultés a établir des relations
profondes et continues. Une mort ni pleurée ni surmontée dans l'enfance
reste active a l'age adulte et les défenses dressées contre sa prise de
conscience influencent les différents aspects de la personne.

En conclusion et grace aux enfants que j'ai rencontrés, je dirais : aider un
enfant a pleurer la mort d'un étre aimé et a la surmonter n'est pas une tache
facile ou une question théorique, c'est accepter de se laisser déranger, c'est
risquer de vivre des émotions fortes en lien avec nos propres deuils et nos
propres chagrins, c'est renoncer a effacer, a nier ou a recouvrir la réalité de la
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souffrance, c'est en fait entrer dans un dialogue de personnes, dialogue qui
permettra a I'enfant de se réconcilier avec lui-méme et avec le disparu et qui
lui permettra de devenir cet adulte que nous aimerions étre : un adulte
confiant et heureux de cultiver des relations profondes malgré les séparations
et malgré la mort.

Dr Frangoise Maye
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