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Libres propos 
sur la louange 

Il est toujours périlleux de parler de l'art ou de la poésie, de l'amour ou de la 
foi, car le seul fait de réduire à des notions et à des mots ses expériences les 
plus intimes constitue déjà une sorte de trahison. En abordant le thème de la 
louange, où convergent la prière, la poésie et la musique, je m'engage 
consciemment sur une voie difficile, et j'implore dès ce premier paragraphe 
l'indulgence de mes lecteurs. Ils me l'accorderont sans doute, dans ce climat 
familial où se retrouvent si volontiers les anciens de Saint-Maurice. 

Le chœur imaginaire 

Les rédacteurs de cette revue ne m'ont pas demandé une évocation de 
souvenirs personnels : ils n'intéresseraient guère les lecteurs. Pourtant, 
comment aborder le thème de la louange liturgique sans faire surgir, dans 
une imagination sonore fécondée par la mémoire, les voix de tant de 
chanoines qui ont ensemencé ou soutenu ma vocation de musicien ? En une 
étrange polyphonie, se mêlent la voix de M. Cornut m'apprenant la messe 
XVII, celle de M. Pasquier révélant le Nos qui sumus au chœur de Vernayaz, 
celle de M. Revaz entonnant l'introït Cibavit eos, le timbre profond de 
M. Closuit dans un Kyrie de Perosi, celui de M. Rappaz dans une préface 
lumineuse en sa gravité, une envolée lyrique de M. Athanasiadès, une 
acclamation vibrante de M. Zumofen, une antienne matinale très aiguë de 
M. Crivelli, le vibrato de M. Gogniat, une sereine psalmodie de M. Kull, et le 
dernier mot, si court et si intense en sa faiblesse, que me livra la voix de 
M. Broquet quelques jours avant sa mort : « Continuez ! » 

Etrange polyphonie, trame sonore intérieure sur laquelle se greffent tant 
d'autres souvenirs, proches ou lointains, qui me rattachent à l'Abbaye, à son 
Collège, aux Semaines de musique liturgique. J'évoque cela sans aucune 
nostalgie, non comme de beaux moments passés et regrettés, mais comme 
des réalités bien vivantes qui ont contribué et contribuent encore à faire de 
moi ce que je suis, nourrissant quelques dizaines d'années de pratique et de 
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réflexion en musique sacrée. Car les chanoines ne se contentaient pas de 
chanter : ils vivaient et vivent encore — certains à l'Abbaye, quelques-uns 
avec les chœurs célestes — cette louange dans la vérité de leur vie, et ils 
savaient en parler avec assez d'enthousiasme pour nous en donner le goût. 

De temps à autre, dans les virages d'une conversation, surgissait une 
expression magique : la « laus perennis », toujours en latin, et nous sentions 
que, malgré les transformations de l'Abbaye au cours des siècles, ils s'y 
rattachaient encore. 

Un étrange paradoxe 

Quand on évoque la louange chantée, la première idée qui surgit à l'esprit est 
sans doute celle de sa gratuité — certains diraient tout bonnement : de son 
inutilité. 

Dans une époque où les ordinateurs savent dire, sans perdre de temps, l'état 
d'un compte en banque et l'inventaire des stocks, les chômeurs, les malades 
et les personnes âgées souffrent sans doute plus qu'autrefois de se croire 
« inutiles ». 

Artistes et musicens les rejoindraient peut-être dans ce triste repaire du 
temps perdu, si les problèmes d'organisation et les demandes de subven­
tions ne les aidaient pas à se sentir aussi importants que des gestionnaires. 
Heureux les sommets enneigés, les vagues de l'océan, les plaintes du vent 
et les frêles pâquerettes : leur inconscience leur évite la tristesse de se sentir 
inutiles. 

Dans les noviciats des monastères, je suppose que les maîtres et maîtresses 
des novices rivalisent d'arguments théologiques et psychologiques pour 
calmer les scrupules des jeunes, partagés entre la vocation contemplative et 
la soif d'être utiles, dans un monde déchiré par la haine et l'injustice. 

Au-delà de toute logique, l'appel de la louange continue à fleurir, et jamais 
aucun moine ne vous dira, comme premier argument, qu'il est utile ! N'est-ce 
pas précisément parce que tout, dans notre société moderne, et souvent 
même dans l'Eglise, est axé sur le rendement, qu'on éprouve aussi intensé­
ment aujourd'hui le besoin de l'art et celui de la louange gratuite ? 

Cette gratuité n'est qu'apparente, mais il est bien difficile d'expliquer la valeur 
de la louange à qui n'en a pas fait l'expérience. 
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On a pourtant écrit de fort belles choses sur l'importance de la beauté, sur le 
rôle des artistes dans une société, sur l'influence historique de l'Eglise dans 
la civilisation occidentale. Malgré tout, quand on dit de quelqu'un avec un 
sourire aimablement condescendant : « C'est un artiste...», on ne donne 
guère l'impression qu'on estime indispensable son rôle dans la société. Dans 
l'Eglise même, quand le Concile de Trente jugea que la musique était trop 
ornée, il se trouva des musiciens pour apporter aux mélismes une cure 
d'amaigrissement qui leur fut fatale. Quitte à compenser bientôt, par les folles 
fioritures de l'architecture baroque, cet essai de retour à la sobriété fonction­
nelle. 

J'ai vu moi-même plusieurs prédicateurs abréger ou accélérer les temps de 
prière et les cantiques pour bénéficier de quelques minutes supplémentaires. 
Sans doute estimaient-ils que leurs envolées oratoires seraient plus utiles à 
notre sanctification que la louange ou le chapelet. Ils ne voyaient sans doute 
dans l'acte de chant qu'un élément décoratif, certes bien ancré dans la 
tradition, mais de plus en plus inutile dans une Eglise devenue soucieuse 
d'un certain rendement. 

Pourtant, même de ce simple point de vue utilitaire, ils se trompaient 
gravement. 

Louange et construction de la personne 

Nos actes de chant se restreignent souvent à quelques facettes. Interrogez 
des chanteurs : la disparité de leurs réponses révèlera leurs limites. 

Pour les uns, chanter constitue un acte rituel banal : ayant reçu le talent d'une 
voix sonore, ils l'exploitent avec une évidente bonne conscience, le chant 
devenant la forme normale de leur prière. Pour d'autres, c'est l'occasion 
d'exprimer, et même de méditer grâce à la durée des longues vocalises, de 
belles pensées sur Dieu et sa création ; pour d'autres encore, c'est l'aspect 
artistique qui prédominera, avec tout son cortège d'émotions et de convivia­
lité dans l'œuvre communautaire ; pour d'autres enfin, les heures consacrées 
au chant représentent des moments de détente, de libération d'énergie, de 
jeux sonores. 

Quelques rares musiciens vous parleront des effets en profondeur que le 
chant peut engendrer, mais la plupart semblent ne pas en être conscients. 
Peu d'activités humaines, pourtant, affectent l'homme aussi globalement que 
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l'acte de chant. En théorie, tout est clair : le chant développe les organes 
respiratoires, il nous offre la richesse poétique de beaux textes, il atteint 
fortement notre sensibilité. N'importe qui saura vous fournir un bouquet 
d'édifiantes généralités, oubliant de prendre conscience des interactions 
produites entre ces divers domaines. 

L'acte de chant constitue, ou devrait constituer un tout. On nous apprend 
qu'un chant est un objet unique, et qu'il n'est pas seulement l'addition d'un 
texte et d'une mélodie. Mais on oublie trop de dire que le chant bien vécu 
opère aussi sur la personne un effet global unificateur. 

Prenons les divers aspects de l'acte de chant, et commençons par le texte. Si 
je suis honnête, comme choriste et surtout comme soliste, je ne me mets pas 
à chanter sans avoir lu, compris, médité, assimilé le texte. J'ai donc opéré un 
acte cérébral qui, en principe, dépasse déjà ce stade et nourrit ma prière. 
Mais si mon cerveau a compris le sens des paroles, ma sensibilité a 
probablement déjà vibré grâce à leur densité poétique. Ce n'est pourtant 
qu'un début, car, au moment où ma voix le profère en le chantant, le texte 
acquiert une dimension nouvelle, insoupçonnable auparavant, grâce aux 
énergies qu'il mobilise en moi, exigeant un investissement physique éton­
nant, avec toute une exploitation organique des muscles engagés dans la 
respiration, la phonation, l'articulation. Ainsi, je sens mon être tout entier 
investi dans le chant, dans un acte unique qui, par cette mobilisation de 
diverses facultés de ma personne, l'unifie et la construit. 

En même temps, si je chante pour d'autres ou avec d'autres, j'ai conscience 
d'une intense communication avec eux, grâce aux vibrations sonores dans 
lesquelles eux et moi sommes plongés, dans le partage des mêmes mots, 
des mêmes rythmes, des mêmes élans mélodiques, des mêmes émotions, 
faisant vivre d'un seul mouvement l'espace qu'habitent nos voix. 

Alfred Tomatis fait justement remarquer que le phénomène de la perception 
sonore ne se limite pas aux seules oreilles mais que l'être tout entier écoute, 
puisque les vibrations atteignent toutes les cellules de notre peau. 

La grenouille et le bœuf 

Le coassement de la grenouille et le meuglement des bœufs paraîtront sans 
doute incongrus dans une réflexion sur la louange! (La vraie louange, 
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au-delà de nos goûts personnels et de nos habitudes culturelles, n'est-elle pas 
celle qui naît de notre nature la plus authentique ? Si cela est admis, pourquoi 
devrions-nous exclure les grenouilles et les bœufs du grand chœur de la 
nature célébrant, de toutes ses forces vives et dans toutes les formes 
possibles, la louange du Créateur ?) 

Mais si je fais appel ici à ces deux animaux, c'est évidemment en référence à 
une fable bien connue, où « la chétive pécore » meurt de son ambition 
démesurée. La démesure ! Voilà bien l'antipode de toute vraie louange. Car 
si la grenouille de la Fontaine éclate, c'est pour avoir cherché à devenir ce 
qu'elle n'était pas : un brave bœuf « de belle taille ». Si les Grecs ont bâti tout 
leur univers tragique autour d'une faute capitale de l'être humain, cette 
intraduisible « ubris » que ni l'orgueil, ni la démesure, ni l'excès ne sauraient 
exprimer dans son intégralité, c'est bien parce qu'ils avaient senti la richesse 
de la véritable mesure. « La foudre de Zeus, dit un chœur d'Eschyle, frappe 
les sommets », c'est-à-dire tout ce qui dépasse la norme et la mesure. 

La clef de la sagesse grecque, la clef de tout véritable humaniste n'est-elle 
pas dans cette juste mesure ? Mais qui dit mesure, s'il dit contrôle et 
équilibre, ne dit pas médiocrité. Là se situe, dans notre sensibilité nourrie de 
démocratie et de souci d'égalité, le risque d'un terrible malentendu. La 
sagesse grecque ne se contente pas de « l'honnête moyenne », de la simple 
« opinion commune » si souvent synonyme de banalité et de vulgarité. Non, 
elle nous dicte la règle de tout accomplissement personnel : « Deviens ce que 
tu es ». Le paradoxe n'est qu'apparent, car, si j'ai reçu à ma naissance des 
aptitudes, des talents, des facultés, je ne serai moi-même personne accom­
plie que si je consacre toute mon attention à les mettre en valeur, pour 
parvenir à cette « taille de l'homme » si chère à Ramuz. 

L'homme peut y tendre de multiples manières, par la réussite professionnelle 
ou politique, par la réalisation d'une œuvre ou la construction d'un monde 
meilleur, mais il n'atteindra sa véritable taille que s'il met en valeur sa propre 
personne, par le développement harmonieux de son être. Cela ne s'opère ni 
par l'exploit sportif, qui exige la force de caractère et le dynamisme muscu­
laire, mais risque d'oublier les autres valeurs ; ni par la croissance intellec­
tuelle qui méprise l'équilibre physique ; ni par l'ivresse créatrice ou le dévoue­
ment aveugle qui dédaigne la connaissance et l'intelligence des phéno­
mènes. 

Au contraire, par la globalité de ses exigences, l'acte de louange me semble 
constituer pour l'homme une chance exceptionnelle, car il l'aide dans la 
construction de sa personnalité, à condition qu'il sache le vivre en sa totalité. 
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De l'homme à Dieu 

Si l'évocation de la mise en valeur de la personne par le chant risque peut-
être de faire croire à une vision humaniste et terre à terre des phénomènes, 
celle de la louange va infiniment plus loin, car elle ouvre l'homme à une autre 
dimension. 

Mais j'ai tenu à insister sur ce premier aspect, car nous avons, dans nos 
idées et souvent même dans nos pratiques chantantes, une conception 
déshumanisée du chant d'église. On a tellement insisté sur le caractère soi-
disant spirituel de la musique sacrée qu'on l'a souvent dénaturée, ou — pour 
reprendre une expression de l'abbé Julien qui fit rougir le bon père Segarra, 
maître de chœur de Montserrat — « émasculée ». J'ai entendu il y a deux ans 
une conférence d'un personnage très important dont je tairai le nom. Oppo­
sant le grégorien à la musique née du jazz, il attribuait ce dernier à l'univers 
diabolique et le grégorien à la liturgie céleste, sous les dangereuses éti­
quettes de « musique physique » et de « musique spirituelle ». Avec de telles 
théories, il n'est pas étonnant que l'on soit parvenu, dans certains monas­
tères, à une interprétation tellement épurée du chant liturgique que les voix 
ont perdu leur timbre, signe évident qu'à leurs yeux la musique, pour devenir 
spirituelle, doit se couper le plus possible de ses racines physiques. 

Si le Christ avait voulu cela comme modèle de spiritualité, il n'aurait pas tenu 
à s'incarner ! Que de tort on aura fait au christianisme et en particulier à la 
prière liturgique, en confondant spiritualité et désincarnation ! 

Le chant constitue sans doute une chance exceptionnelle d'ouverture à la 
vraie spiritualité, car, tout en mobilisant fortement les énergies physiques, 
cérébrales et affectives de l'homme, il les transfigure et les anime de 
l'intérieur. 

Dès lors, une célèbre phrase de saint Irénée vient spontanément à l'esprit. Si 
« la gloire de Dieu, c'est l'homme vivant », comment ne pas reconnaître dans 
le vrai chanteur un modèle possible de l'image de Dieu que le chrétien doit 
révéler au monde ? 

S'il est vrai que la louange peut contribuer à construire l'homme dans sa 
véritable dimension, en le dilatant de l'intérieur à tous les niveaux — dans les 
organes de son corps devenant musique vibrante, dans les méandres de son 
cerveau ruminant le contenu des textes, dans les arcanes de son cœur 
réchauffé par la grâce — cette opération ne s'effectue pas sans une certaine 
ascèse. Toute vie, dans la nature, présuppose une certaine forme de mort. 
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« Le sacrifice qui plaît à Dieu, c'est un esprit brisé », nous rappelle douloureu­
sement le psaume 50 : « un cœur brisé et broyé ». Notre « sacrifice de 
louange et d'action de grâce » pourrait-il échapper à cette règle ? Si le chant 
épanouit le musicien et ses auditeurs, cela s'opère aussi, paradoxalement, 
par une brisure, par cette fente douloureuse de la graine éclatée pour que 
naisse le germe nouveau, par celle du bouton de rose permettant à la 
multitude pourpre des pétales de prendre son essor. C'est l'heure de 
l'ouverture qui se livre, fragile, pour que s'accomplisse le véritable épanouis­
sement. 

Cette louange-là, chez le musicien, est d'abord mort à quelque chose, à cette 
carapace du grain fermé, à cette dureté du cœur tourné sur lui-même, et qui 
doit, pour s'ouvrir, se retourner, se « convertir ». Parfois en renonçant à une 
belle musique jusqu'alors aimée, et désormais insuffisante pour porter la 
louange authentique. 

C'est souvent au prix de cette ascèse que se paient le déploiement du cœur, 
l'éclosion du véritable lyrisme. Dans l'opéra, le spectateur-auditeur admire 
souvent l'ivresse du don de soi que révèle un bon chanteur. Si elle est moins 
spectaculaire et moins visible, l'offrande intérieure du chanteur liturgique est 
tout aussi exigeante. 

Renoncer aux applaudissements, réussir à se faire oublier pour ne pas 
devenir écran, abandonner une œuvre jugée trop savante par l'assemblée à 
laquelle elle est destinée, fondre sa voix parmi celles d'une foule anonyme, 
se contenter de l'unisson pour ne pas perturber une communauté encore peu 
sûre, accepter de chanter bien, même si la voix d'un voisin compromet 
inévitablement le résultat esthétique, savoir se taire pour faire place à la 
musique du silence, autant d'occasions d'entraîner cette brisure du cœur 
grâce à laquelle, comme le bouton de rose ou le grain de blé, l'être intérieur 
grandira vers sa véritable dimension. 

C'est à travers ces contraintes parfois douloureuses que l'homme se cons­
truit et devient louange en acquérant sa véritable liberté. 

Du faire à l'être 

Comme en tant d'autres domaines, on a trop insisté sur le faire, et négligé 
l'être qui devrait en garantir la valeur. Louer, certes, signifie faire quelque 
chose, émettre des sons, dire des mots, accomplir des gestes. Que l'on soit 
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« simple » chrétien, religieux ou moine, la tentation est grande de déterminer 
dans sa journée un certain nombre de moments consacrés au devoir de la 
prière ou de la louange, et de s'en contenter. Mais il faut aller plus loin. 

Si ces moments étaient vécus en plénitude, nous grandissant de l'intérieur, 
ils devraient faire de nous des êtres de louange. Si nous pouvions le devenir 
en vérité, si nous pouvions acquérir cette seconde nature — ce serait peut-
être déjà une forme de la sainteté — nous serions des êtres vivants chargés 
de louange, témoins capables de dévoiler quelques parcelles de la gloire de 
Dieu. 

Devenue un état et non plus seulement une activité, la louange se confondrait 
avec notre vie même, et ce serait une manière de revivre cette laus perennis 
dont l'Abbaye de Saint-Maurice cultive la féconde nostalgie. 

Dieu n'a sans doute pas besoin de notre louange. Mais, pour que sa gloire 
s'accomplisse et soit révélée au monde, il faut que nous soyons louange, 
parce que c'est la seule manière d'assurer la pleine réussite de notre destin 
d'homme ou de femme. 

Quand on parle avec certaines personnes, et surtout quand on les voit à 
l'œuvre, on a le sentiment d'une profonde cohérence entre leur nature et leur 
activité professionnelle. J'imagine que cela devait se produire chez les 
moines qui assuraient la laus perennis. Après avoir redit des centaines de 
fois les expressions savoureuses du psautier — « le murmure de mon 
cœur », « les paroles de ma bouche », « les cris de ma prière » — ils devaient 
sans doute être tellement imprégnés de la réalité de leur louange qu'ils la 
vivaient dans leur cellule comme au chœur, leur mémoire ne cessant de 
rapporter à leur conscience telle strophe d'hymne, tel verset de psaume qui 
nourrissait leur silence et berçait leur sommeil. 

J'ai souvent essayé d'imaginer ce que pouvait être, dans un monastère 
consacré à ce ministère, la vie de ces spécialistes de la louange, et je me 
réjouis de lire les pages que Jean-Claude Crivelli consacre, dans le même 
bulletin, à l'histoire de la laus perennis. 

Ce devait être merveilleux de sanctifier ainsi le temps, de consacrer au 
Seigneur cette part du temps humain qui s'écoulait dans ces vieux murs. Si la 
liturgie des heures, bien comprise, nous impressionne par ces moments de 
prière scandant la journée des communautés, la laus perennis était infiniment 
plus exaltante, par ce sentiment de permanence de la contemplation des 
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merveilles de Dieu, quand véritablement, « le jour au jour en livre le récit, et la 
nuit à la nuit en donne connaissance ». 

Et l'on mesure la douleur du dernier chœur lorsque, un certain jour, il sut que 
personne après lui ne viendrait assurer la relève. 

Une vision nouvelle de la liturgie des heures 

Mais cette conception de la laus perennis ne nous empêche pas de réfléchir 
aussi sur les formes concrètes que cette antique tradition pourrait revêtir 
aujourd'hui. 

Il y a dans ce désir d'une louange sans faille une soif de sanctifier, de 
consacrer à Dieu toute la durée du temps. Pendant que la majorité des 
hommes vaquent à leurs autres occupations ou se reposent, quelques-uns 
assurent cette présence consciente. Moines et moniales cultivent ce que je 
suis tenté d'appeler le service de l'émerveillement, pour que les magnalia Dei 
ne se noient pas dans la grisaille de la routine et de l'habitude. Conserver le 
regard de l'enfant que rien ne surprend mais qui s'émerveille de tout, voilà 
sans doute la condition même d'une authentique aptitude à la louange. 

Les limites de nos horizons, la sédentarité et l'absence d'informations 
exigeaient autrefois qu'un tel service fût accompli en un seul et même lieu, 
par des relais. Elle devait être émouvante, cette transmission de la charge, 
quand un chœur quittait la basilique et confiait au chœur suivant le soin de 
prendre la relève. 

Aujourd'hui, nos regards et nos esprits sont constamment ouverts aux 
dimensions de la terre. On a déjà évoqué souvent la permanence de 
l'Eucharistie à travers le monde. La célébration des heures élargit cette 
image à la sanctification des moments de la journée. 

Une très belle hymne des complies évoque cette transmission de l'office de 
louange. A l'heure où les chrétiens d'Europe achèvent leur journée, ceux 
d'Amérique la poursuivent, mais, déjà, l'Extrême-Orient prend la relève pour 
entonner la louange du jour nouveau : 

Déjà levé sur d'autres terres, 
Le jour éveille les cités. 
Ami des hommes, vois leur peine 
Et donne-leur la joie d'aimer. 
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La laus perennis locale n'existe plus que, ici et là, dans la forme silencieuse 
de l'adoration perpétuelle. Mais notre conscience du monde nous permet de 
nous unir à ceux qui chantent ailleurs, et d'interrompre notre louange en leur 
confiant le soin de la poursuivre. 

Malgré cette consolante réalité, je ne puis m'empêcher de regretter ce temps 
de la louange ininterrompue au pied du rocher de Saint-Maurice. Je suis donc 
heureux que l'idée de revivre cette course de relais de la louange avec les 
paroisses et les communautés rattachées à l'Abbaye, l'espace d'une fin de 
semaine, ait été accueillie avec autant de chaleur, et je suis sûr que tous ceux 
qui y participeront trouveront là une expérience dont ils peuvent difficilement 
mesurer l'intensité avant de l'avoir vécue. 

Mais ne faut-il pas déjà songer aux suites possibles ? Ne pourrait-on pas 
imaginer que chaque année, à la Saint-Maurice, la traditionnelle veillée de 
prière s'amplifie en un week-end de laus perennis ? Je suis sûr que l'on 
trouverait des participants prêts à s'y engager. Et puisqu'on m'a permis 
d'entrouvrir la porte du rêve, je ne serais pas surpris, d'ici quelques années, 
de voir renaître quelque part la tradition d'une laus perennis digne de ce nom. 

Quand des jeunes, en particulier, aspirent à une intensité de vie intérieure 
toute nouvelle, quand on constate chez certains un sens très sûr de la 
célébration et une compétence musicale authentique, quand on découvre les 
formes simples que peut revêtir aujourd'hui la liturgie sans perdre pour autant 
sa dignité foncière, je crois que des pistes pourraient apparaître bientôt. Je ne 
vais pas imaginer l'Abbaye renonçant à ses tâches pastorales et ensei­
gnantes pour revenir à la stricte louange, mais je rêve d'un lieu d'accueil où 
quelques chanoines spécialement préparés animeraient et coordonneraient, 
à temps partiel ou à plein temps, des groupes de chrétiens réunissant des 
religieux, des religieuses et des laïcs, chacun s'engageant à participer, 
quelques heures par mois, à une permanence de la louange chantée. 

Si la Suisse du 700e est jugée assez vieille et assez stable pour vivre 1991 
sous le signe de l'utopie, la vénérable Abbaye peut bien imaginer l'emprunt 
de cet emblème pour la poursuite de son jubilé. 

Je suis sûr que, parmi les lecteurs de ces propos, certains partageraient 
volontiers mon rêve. 

Michel Veuthey 
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