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Libres propos
sur la louange

11 est toujours périlleux de parler de I'art ou de la poésie, de 1'amour ou de la
foi, car le seul fait de réduire a des notions et a des mots ses expériences les
plus intimes constitue déja une sorte de trahison. En abordant le théme de la
louange, ou convergent la priére, la poésie et la musique, je m'engage
consciemment sur une voie difficile, et j'implore dés ce premier paragraphe
l'indulgence de mes lecteurs. IIs me l'accorderont sans doute, dans ce climat
familial ou se retrouvent si volontiers les anciens de Saint-Maurice.

Le cheeur imaginaire

Les rédacteurs de cette revue ne m'ont pas demandé une évocation de
souvenirs personnels: ils n'intéresseraient guére les lecteurs. Pourtant,
comment aborder le théme de la louange liturgique sans faire surgir, dans
une imagination sonore fécondée par la mémoire, les voix de tant de
chanoines qui ont ensemencé ou soutenu ma vocation de musicien ? En une
étrange polyphonie, se mélent la voix de M. Cornut m'apprenant la messe
XVII, celle de M. Pasquier révélant le Nos qui sumus au cheeur de Vernayaz,
celle de M. Revaz entonnant lintroit Cibavit eos, le timbre profond de
M. Closuit dans un Kyrie de Perosi, celui de M. Rappaz dans une préface
lumineuse en sa gravité, une envolée lyrique de M. Athanasiades, une
acclamation vibrante de M. Zumofen, une antienne matinale trés aigué de
M. Crivelli, le vibrato de M. Gogniat, une sereine psalmodie de M. Kull, et le
dernier mot, si court et si intense en sa faiblesse, que me livra la voix de
M. Broquet quelques jours avant sa mort: « Continuez ! »

Etrange polyphonie, trame sonore intérieure sur laquelle se greffent tant
d'autres souvenirs, proches ou lointains, qui me rattachent a 'Abbaye, a son
Collége, aux Semaines de musique liturgique. J'évoque cela sans aucune
nostalgie, non comme de beaux moments passés et regrettés, mais comme
des réalités bien vivantes qui ont contribué et contribuent encore a faire de
moi ce que je suis, nourrissant quelques dizaines d'années de pratique et de
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réflexion en musique sacrée. Car les chanoines ne se contentaient pas de
chanter : ils vivaient et vivent encore — certains a I'Abbaye, quelques-uns
avec les cheeurs célestes — cette louange dans la vérité de leur vie, et ils

savaient en parler avec assez d'enthousiasme pour nous en donner le gofit.

De temps a autre, dans les virages d'une conversation, surgissait une
expression magique : la « laus perennis », toujours en latin, et nous sentions
que, malgré les transformations de 1'Abbaye au cours des siécles, ils s'y
rattachaient encore.

Un étrange paradoxe

Quand on évoque la louange chantée, la premiére idée qui surgit a l'esprit est
sans doute celle de sa gratuité — certains diraient tout bonnement : de son
inutilité.

Dans une époque ou les ordinateurs savent dire, sans perdre de temps, 1'état
d'un compte en banque et l'inventaire des stocks, les chomeurs, les malades

et les personnes agées souffrent sans doute plus qu'autrefois de se croire
«inutiles ».

Artistes et musicens les rejoindraient peut-étre dans ce triste repaire du
temps perdu, si les problémes d'organisation et les demandes de subven-
tions ne les aidaient pas a se sentir aussi importants que des gestionnaires.
Heureux les sommets enneigés, les vagues de l'océan, les plaintes du vent
et les fréles paquerettes : leur inconscience leur évite la tristesse de se sentir
inutiles.

Dans les noviciats des monastéres, je suppose que les maitres et maitresses
des novices rivalisent d'arguments théologiques et psychologiques pour
calmer les scrupules des jeunes, partagés entre la vocation contemplative et
la soif d'étre utiles, dans un monde déchiré par la haine et l'injustice.

Au-dela de toute logique, I'appel de la louange continue a fleurir, et jamais
aucun moine ne vous dira, comme premier argument, qu'il est utile ! N'est-ce
pas précisément parce que tout, dans notre société moderne, et souvent
méme dans 1'Eglise, est axé sur le rendement, qu'on éprouve aussi intensé-
ment aujourd'hui le besoin de l'art et celui de la louange gratuite ?

Cette gratuité n'est qu'apparente, mais il est bien difficile d'expliquer la valeur
de la louange a qui n'en a pas fait 1'expérience.
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On a pourtant écrit de fort belles choses sur I'importance de la beauté, sur le
role des artistes dans une société, sur l'influence historique de 1'Eglise dans
la civilisation occidentale. Malgré tout, quand on dit de quelqu'un avec un
sourire aimablement condescendant: « C'est un artiste...», on ne donne
guere l'impression qu'on estime indispensable son role dans la société. Dans
I'Eglise méme, quand le Concile de Trente jugea que la musique était trop
ornée, il se trouva des musiciens pour apporter aux mélismes une cure
d'amaigrissement qui leur fut fatale. Quitte a compenser bient6t, par les folles
fioritures de l'architecture baroque, cet essai de retour a la sobriété fonction-
nelle.

Jai vu moi-méme plusieurs prédicateurs abréger ou accélérer les temps de
priere et les cantiques pour bénéficier de quelques minutes supplémentaires.
Sans doute estimaient-ils que leurs envolées oratoires seraient plus utiles a
notre sanctification que la louange ou le chapelet. Ils ne voyaient sans doute
dans l'acte de chant qu'un élément décoratif, certes bien ancré dans la
tradition, mais de plus en plus inutile dans une Eglise devenue soucieuse
d'un certain rendement.

Pourtant, méme de ce simple point de vue utilitaire, ils se trompaient
gravement.

Louange et construction de la personne

Nos actes de chant se restreignent souvent a quelques facettes. Interrogez
des chanteurs : la disparité de leurs réponses révelera leurs limites.

Pour les uns, chanter constitue un acte rituel banal : ayant recu le talent d'une
voix sonore, ils l'exploitent avec une évidente bonne conscience, le chant
devenant la forme normale de leur priére. Pour d'autres, c'est l'occasion
d'exprimer, et méme de méditer grace a la durée des longues vocalises, de
belles pensées sur Dieu et sa création ; pour d'autres encore, c'est l'aspect
artistique qui prédominera, avec tout son cortége d'émotions et de convivia-
lit¢ dans l'ccuvre communautaire ; pour d'autres enfin, les heures consacrées
au chant représentent des moments de détente, de libération d'énergie, de
jeux sonores.

Quelques rares musiciens vous parleront des effets en profondeur que le
chant peut engendrer, mais la plupart semblent ne pas en étre conscients.
Peu d'activités humaines, pourtant, affectent 'homme aussi globalement que
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l'acte de chant. En théorie, tout est clair: le chant développe les organes
respiratoires, il nous offre la richesse poétique de beaux textes, il atteint
fortement notre sensibilité. N'importe qui saura vous fournir un bouquet
d'édifiantes généralités, oubliant de prendre conscience des interactions
produites entre ces divers domaines.

L'acte de chant constitue, ou devrait constituer un tout. On nous apprend
qu'un chant est un objet unique, et qu'il n'est pas seulement l'addition d'un
texte et d'une mélodie. Mais on oublie trop de dire que le chant bien vécu
opére aussi sur la personne un effet global unificateur.

Prenons les divers aspects de l'acte de chant, et commengons par le texte. Si
je suis honnéte, comme choriste et surtout comme soliste, je ne me mets pas
a chanter sans avoir lu, compris, médité, assimilé le texte. J'ai donc opéré un
acte cérébral qui, en principe, dépasse déja ce stade et nourrit ma priére.
Mais si mon cerveau a compris le sens des paroles, ma sensibilit¢ a
probablement déja vibré grace a leur densité poétique. Ce n'est pourtant
qu'un début, car, au moment ou ma voix le profére en le chantant, le texte
acquiert une dimension nouvelle, insoupgonnable auparavant, grice aux
énergies qu'il mobilise en moi, exigeant un investissement physique éton-
nant, avec toute une exploitation organique des muscles engagés dans la
respiration, la phonation, l'articulation. Ainsi, je sens mon E&tre tout entier
investi dans le chant, dans un acte unique qui, par cette mobilisation de
diverses facultés de ma personne, l'unifie et la construit.

En méme temps, si je chante pour d'autres ou avec d'autres, j'ai conscience
d'une intense communication avec eux, grice aux vibrations sonores dans
lesquelles eux et moi sommes plongés, dans le partage des mémes mots,
des mémes rythmes, des mémes élans mélodiques, des mémes émotions,
faisant vivre d'un seul mouvement 1'espace qu'habitent nos voix.

Alfred Tomatis fait justement remarquer que le phénoméne de la perception
sonore ne se limite pas aux seules oreilles mais que I'étre tout entier écoute,
puisque les vibrations atteignent toutes les cellules de notre peau.

La grenouille et le beeuf

Le coassement de la grenouille et le meuglement des beeufs paraitront sans
doute incongrus dans une réflexion sur la louange! (La vraie louange,
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au-dela de nos gotits personnels et de nos habitudes culturelles, n'est-elle pas
celle qui nait de notre nature la plus authentique ? Si cela est admis, pourquoi
devrions-nous exclure les grenouilles et les beeufs du grand cheeur de la
nature célébrant, de toutes ses forces vives et dans toutes les formes
possibles, la louange du Créateur ?)

Mais si je fais appel ici a ces deux animaux, c'est évidemment en référence a
une fable bien connue, ou «la chétive pécore» meurt de son ambition
démesurée. La démesure ! Voila bien l'antipode de toute vraie louange. Car
si la grenouille de la Fontaine éclate, c'est pour avoir cherché a devenir ce
qu'elle n'était pas : un brave beeuf « de belle taille ». Si les Grecs ont bati tout
leur univers tragique autour d'une faute capitale de 1'étre humain, cette
intraduisible «ubris» que ni l'orgueil, ni la démesure, ni 1'excés ne sauraient
exprimer dans son intégralité, c'est bien parce qu'ils avaient senti la richesse
de la véritable mesure. « La foudre de Zeus, dit un cheeur d'Eschyle, frappe
les sommets », c'est-a-dire tout ce qui dépasse la norme et la mesure.

La clef de la sagesse grecque, la clef de tout véritable humaniste n'est-elle
pas dans cette juste mesure? Mais qui dit mesure, s'il dit contrdle et
équilibre, ne dit pas médiocrité. La se situe, dans notre sensibilité nourrie de
démocratie et de souci d'égalité, le risque d'un terrible malentendu. La
sagesse grecque ne se contente pas de « I'honnéte moyenne », de la simple
« opinion commune » si souvent synonyme de banalité et de vulgarité. Non,
elle nous dicte la régle de tout accomplissement personnel : « Deviens ce que
tu es». Le paradoxe n'est qu'apparent, car, si j'ai re¢u a ma naissance des
aptitudes, des talents, des facultés, je ne serai moi-méme personne accom-
plie que si je consacre toute mon attention a les mettre en valeur, pour
parvenir a cette « taille de I'hnomme » si chére & Ramuz.

L'homme peut y tendre de multiples maniéres, par la réussite professionnelle
ou politique, par la réalisation d'une ceuvre ou la construction d'un monde
meilleur, mais il n'atteindra sa véritable taille que s'il met en valeur sa propre
personne, par le développement harmonieux de son étre. Cela ne s'opére ni
par l'exploit sportif, qui exige la force de caractére et le dynamisme muscu-
laire, mais risque d'oublier les autres valeurs; ni par la croissance intellec-
tuelle qui méprise 1'équilibre physique ; ni par l'ivresse créatrice ou le dévoue-
ment aveugle qui dédaigne la connaissance et l'intelligence des phéno-
menes.

Au contraire, par la globalité de ses exigences, l'acte de louange me semble
constituer pour I'homme une chance exceptionnelle, car il l'aide dans la
construction de sa personnalité, a condition qu'il sache le vivre en sa totalité.
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De I'homme a Dieu

Si I'évocation de la mise en valeur de la personne par le chant risque peut-
étre de faire croire a une vision humaniste et terre a terre des phénomeénes,
celle de la louange va infiniment plus loin, car elle ouvre I'homme a une autre
dimension.

Mais j'ai tenu a insister sur ce premier aspect, car nous avons, dans nos
idées et souvent méme dans nos pratiques chantantes, une conception
déshumanisée du chant d'église. On a tellement insisté sur le caractére soi-
disant spirituel de la musique sacrée qu'on I'a souvent dénaturée, ou — pour
reprendre une expression de 1'abbé Julien qui fit rougir le bon pére Segarra,
maitre de choeur de Montserrat — « émasculée ». J'ai entendu il y a deux ans
une conférence d'un personnage trés important dont je tairai le nom. Oppo-
sant le grégorien a la musique née du jazz, il attribuait ce dernier a l'univers
diabolique et le grégorien a la liturgie céleste, sous les dangereuses éti-
quettes de « musique physique » et de « musique spirituelle ». Avec de telles
théories, il n'est pas étonnant que l'on soit parvenu, dans certains monas-
téres, a une interprétation tellement épurée du chant liturgique que les voix
ont perdu leur timbre, signe évident qu'a leurs yeux la musique, pour devenir
spirituelle, doit se couper le plus possible de ses racines physiques.

Si le Christ avait voulu cela comme modé¢le de spiritualité, il n'aurait pas tenu
a s'incarner ! Que de tort on aura fait au christianisme et en particulier a la
priere liturgique, en confondant spiritualité et désincarnation !

Le chant constitue sans doute une chance exceptionnelle d'ouverture a la
vraie spiritualité, car, tout en mobilisant fortement les énergies physiques,
cérébrales et affectives de 1'homme, il les transfigure et les anime de
l'intérieur.

Dé¢s lors, une célébre phrase de saint Irénée vient spontanément a l'esprit. Si
«la gloire de Dieu, c'est I'homme vivant », comment ne pas reconnaitre dans
le vrai chanteur un modéle possible de l'image de Dieu que le chrétien doit
révéler au monde ?

\

S'l est vrai que la louange peut contribuer a construire 'homme dans sa
véritable dimension, en le dilatant de l'intérieur a tous les niveaux — dans les
organes de son corps devenant musique vibrante, dans les méandres de son
cerveau ruminant le contenu des textes, dans les arcanes de son coeur
réchauffé par la gradce — cette opération ne s'effectue pas sans une certaine
ascese. Toute vie, dans la nature, présuppose une certaine forme de mort.
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« Le sacrifice qui plait a Dieu, c'est un esprit brisé », nous rappelle douloureu-
sement le psaume 50: «un cceur brisé et broyé». Notre «sacrifice de
louange et d'action de grace » pourrait-il échapper a cette régle ? Si le chant
épanouit le musicien et ses auditeurs, cela s'opére aussi, paradoxalement,
par une brisure, par cette fente douloureuse de la graine éclatée pour que
naisse le germe nouveau, par celle du bouton de rose permettant a la
multitude pourpre des pétales de prendre son essor. C'est l'heure de
I'ouverture qui se livre, fragile, pour que s'accomplisse le véritable épanouis-
sement.

Cette louange-la, chez le musicien, est d'abord mort a quelque chose, a cette
carapace du grain fermé, a cette dureté du coeur tourné sur lui-méme, et qui
doit, pour s'ouvrir, se retourner, se « convertir ». Parfois en renongant a une
belle musique jusqu'alors aimée, et désormais insuffisante pour porter la
louange authentique.

C'est souvent au prix de cette ascése que se paient le déploiement du cceur,
I'éclosion du véritable lyrisme. Dans l'opéra, le spectateur-auditeur admire
souvent l'ivresse du don de soi que révele un bon chanteur. Si elle est moins
spectaculaire et moins visible, l'offrande intérieure du chanteur liturgique est
tout aussi exigeante.

\

Renoncer aux applaudissements, réussir a se faire oublier pour ne pas
devenir écran, abandonner une ceuvre jugée trop savante par l'assemblée a
laquelle elle est destinée, fondre sa voix parmi celles d'une foule anonyme,
se contenter de l'unisson pour ne pas perturber une communauté encore peu
sire, accepter de chanter bien, méme si la voix d'un voisin compromet
inévitablement le résultat esthétique, savoir se taire pour faire place a la
musique du silence, autant d'occasions d'entrainer cette brisure du coeur
grace a laquelle, comme le bouton de rose ou le grain de blé, 1'étre intérieur
grandira vers sa véritable dimension.

C'est a travers ces contraintes parfois douloureuses que I'homme se cons-
truit et devient louange en acquérant sa véritable liberté.

Du faire a I'étre

Comme en tant d'autres domaines, on a trop insisté sur le faire, et négligé
I'étre qui devrait en garantir la valeur. Louer, certes, signifie faire quelque

chose, émettre des sons, dire des mots, accomplir des gestes. Que l'on soit
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«simple » chrétien, religieux ou moine, la tentation est grande de déterminer
dans sa journée un certain nombre de moments consacrés au devoir de la
priere ou de la louange, et de s'en contenter. Mais il faut aller plus loin.

Si ces moments étaient vécus en plénitude, nous grandissant de l'intérieur,
ils devraient faire de nous des étres de louange. Si nous pouvions le devenir
en vérité, si nous pouvions acquérir cette seconde nature — ce serait peut-
étre déja une forme de la sainteté — nous serions des étres vivants chargés
de louange, témoins capables de dévoiler quelques parcelles de la gloire de
Dieu.

Devenue un état et non plus seulement une activité, la louange se confondrait
avec notre vie méme, et ce serait une maniere de revivre cette laus perennis
dont I'Abbaye de Saint-Maurice cultive la féconde nostalgie.

Dieu n'a sans doute pas besoin de notre louange. Mais, pour que sa gloire
s'accomplisse et soit révélée au monde, il faut que nous soyons louange,
parce que c'est la seule maniére d'assurer la pleine réussite de notre destin
d'homme ou de femme.

Quand on parle avec certaines personnes, et surtout quand on les voit a
I'ceuvre, on a le sentiment d'une profonde cohérence entre leur nature et leur
activit¢ professionnelle. J'imagine que cela devait se produire chez les
moines qui assuraient la laus perennis. Aprés avoir redit des centaines de
fois les expressions savoureuses du psautier — «le murmure de mon
coeur », « les paroles de ma bouche », « les cris de ma priére » — ils devaient
sans doute étre tellement imprégnés de la réalité de leur louange qu'ils la
vivaient dans leur cellule comme au cheeur, leur mémoire ne cessant de
rapporter a leur conscience telle strophe d'hymne, tel verset de psaume qui
nourrissait leur silence et bergait leur sommeil.

J'ai souvent essayé d'imaginer ce que pouvait étre, dans un monastére
consacré a ce ministére, la vie de ces spécialistes de la louange, et je me
réjouis de lire les pages que Jean-Claude Crivelli consacre, dans le méme
bulletin, a I'histoire de la laus perennis.

Ce devait étre merveilleux de sanctifier ainsi le temps, de consacrer au
Seigneur cette part du temps humain qui s'écoulait dans ces vieux murs. Si la
liturgie des heures, bien comprise, nous impressionne par ces moments de
priére scandant la journée des communautés, la laus perennis était infiniment
plus exaltante, par ce sentiment de permanence de la contemplation des
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merveilles de Dieu, quand véritablement, « le jour au jour en livre le récit, et la
nuit a la nuit en donne connaissance ».

Et l'on mesure la douleur du dernier cheeur lorsque, un certain jour, il sut que
personne apres lui ne viendrait assurer la reléve.

Une vision nouvelle de la liturgie des heures

Mais cette conception de la laus perennis ne nous empéche pas de réfléchir
aussi sur les formes concrétes que cette antique tradition pourrait revétir
aujourd'hui.

Il y a dans ce désir d'une louange sans faille une soif de sanctifier, de
consacrer a Dieu toute la durée du temps. Pendant que la majorité des
hommes vaquent & leurs autres occupations ou se reposent, quelques-uns
assurent cette présence consciente. Moines et moniales cultivent ce que je
suis tenté d'appeler le service de I'émerveillement, pour que les magnalia Dei
ne se noient pas dans la grisaille de la routine et de I'habitude. Conserver le
regard de l'enfant que rien ne surprend mais qui s'émerveille de tout, voila
sans doute la condition méme d'une authentique aptitude a la louange.

Les limites de nos horizons, la sédentarité et 1'absence d'informations
exigeaient autrefois qu'un tel service fit accompli en un seul et méme lieu,
par des relais. Elle devait étre émouvante, cette transmission de la charge,
quand un checeur quittait la basilique et confiait au cheeur suivant le soin de
prendre la reléve.

Aujourd'hui, nos regards et nos esprits sont constamment ouverts aux
dimensions de la terre. On a déja évoqué souvent la permanence de
I'Eucharistie a travers le monde. La célébration des heures ¢largit cette
image a la sanctification des moments de la journée.

Une trés belle hymne des complies évoque cette transmission de l'office de
louange. A l'heure ou les chrétiens d'Europe achévent leur journée, ceux
d'Amérique la poursuivent, mais, déja, I'Extréme-Orient prend la reléve pour
entonner la louange du jour nouveau :

Déja levé sur d'autres terres,

Le jour éveille les cités.

Ami des hommes, vois leur peine
Et donne-leur la joie d'aimer.
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La laus perennis locale n'existe plus que, ici et 1a, dans la forme silencieuse
de l'adoration perpétuelle. Mais notre conscience du monde nous permet de
nous unir a ceux qui chantent ailleurs, et d'interrompre notre louange en leur
confiant le soin de la poursuivre.

Malgré cette consolante réalité, je ne puis m'empécher de regretter ce temps
de la louange ininterrompue au pied du rocher de Saint-Maurice. Je suis donc
heureux que l'idée de revivre cette course de relais de la louange avec les
paroisses et les communautés rattachées a 1'Abbaye, I'espace d'une fin de
semaine, ait été accueillie avec autant de chaleur, et je suis sir que tous ceux
qui y participeront trouveront la une expérience dont ils peuvent difficilement
mesurer l'intensité avant de l'avoir vécue.

Mais ne faut-il pas déja songer aux suites possibles? Ne pourrait-on pas
imaginer que chaque année, a la Saint-Maurice, la traditionnelle veillée de
priere s'amplifie en un week-end de laus perennis ? Je suis sir que l'on
trouverait des participants préts a s'y engager. Et puisqu'on m'a permis
d'entrouvrir la porte du réve, je ne serais pas surpris, d'ici quelques années,
de voir renaitre quelque part la tradition d'une laus perennis digne de ce nom.

Quand des jeunes, en particulier, aspirent a une intensité de vie intérieure
toute nouvelle, quand on constate chez certains un sens trés str de la
célébration et une compétence musicale authentique, quand on découvre les
formes simples que peut revétir aujourd'hui la liturgie sans perdre pour autant
sa dignité fonciére, je crois que des pistes pourraient apparaitre bientot. Je ne
vais pas imaginer I'Abbaye renongant a ses tdches pastorales et ensei-
gnantes pour revenir a la stricte louange, mais je réve d'un lieu d'accueil ou
quelques chanoines spécialement préparés animeraient et coordonneraient,

\

a temps partiel ou a plein temps, des groupes de chrétiens réunissant des

religieux, des religicuses et des laics, chacun s'engageant & participer,
quelques heures par mois, & une permanence de la louange chantée.

Si la Suisse du 700° est jugée assez vieille et assez stable pour vivre 1991
sous le signe de l'utopie, la vénérable Abbaye peut bien imaginer l'emprunt
de cet embléme pour la poursuite de son jubilé.

Je suis sir que, parmi les lecteurs de ces propos, certains partageraient
volontiers mon réve.

Michel Veuthey
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