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Des étrangers a la nature humaine

Réflexion sur le cinquieme centenaire
du voyage de Christophe Colomb en Amérique

Alors que le premier aolit 1991, la Suisse fétait les 700 ans de I'alliance de
ceux qu'il est convenu d'appeler « les trois Suisses », le 12 octobre 1992,
I'Espagne (et avec elle 'Europe) et I'Amérique célébraient le cinquiéme cen-
tenaire de la rencontre de deux mondes, ou plutdt de la rencontre d'hommes
qui, jusque-1a, ignoraient tout de leur mutuelle existence.

J.Gonzales Camarena, « La Conquista », 1963

(Museo Nacional de Historia, Mexico)
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Du point de vue du théme qui nous intéresse dans ce numéro des Echos, on
aimerait pouvoir parler a ce propos d'« expérience » de I'étranger, ou méme de
rencontre entre « étrangers », mais force est de constater que cette catégorie ne
s'applique pas a ce qui se passa alors. Pourquoi ? Parce que dire ou penser
« étranger », c'est déja présupposer l'existence d'un vis-a-vis reconnu dans
son humanité, c'est déja en quelque sorte reconnaitre que l'on a, face a soi,
un étre humain a part entiére. On ne dira pas par exemple - sinon de maniére
impropre - d'une pierre, ou d'un animal, qu'il est « étranger ». Seul un étre
humain peut étre « étranger » a un autre étre humain. Or, dans le cas qui nous
occupe, - celui de la découverte de 1'Amérique, qui a elle-méme ouvert le pas
a la conquéte du Continent américain -, aucun des deux groupes en présence
n'a réellement considéré l'autre comme un « étranger », parce que, plus fon-
damentalement encore, pas plus les conquérants que les conquis n'ont eu
conscience d'avoir a traiter a part égale avec des hommes partageant une
méme nature et dignité d'étre humain.

Pour illustrer et concrétiser une telle affirmation, qui peut nous paraitre gros-
siére de prime abord, nous recourrons, dans cet article, a I'exemple plus par-
ticulier et que nous connaissons micux de la conquéte du Mexique.

Les Espagnols : « au-dela » de la nature humaine

Disons d'abord deux mots, briévement, de la maniére dont les Espagnols
eux-mémes se sont vus, compris, dans une telle aventure. Héritiers de la
culture gréco-romaine et de la religion judéo-chrétienne, ils avaient une idée
précise et une conscience assez développée de leur nature humaine et de leur
identité de personnes. De plus, l'invasion des Maures (Islam) avait fait d'eux
des chrétiens convaincus, persuadés qu'ils devaient lutter contre tous ceux
qui ne professaient pas leur religion.

Ce qui nous retiendra pourtant davantage maintenant, c'est de préciser com-
ment les Indiens - plus précisément les Aztéques dans le cas du Mexique -
ont vu et compris les Espagnols débarquant chez eux. Il est difficile de nous
en faire une idée précise, a quelque cing cents ans de distance. C'est pourtant
a travers le précieux témoignage de Moctezuma (Cf. La vision de los venci-
dos ; Relaciones indigenas de la Conquista), empereur aztéque au moment de
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l'arrivée des Espagnols, que nous pouvons mieux comprendre ce que dut
étre la réaction des Indiens.

Moctezuma connaissait bien les mystérieux présages qui avaient eu lieu une
dizaine d'années auparavant, et qui associaient au feu du Ciel, fort comme
l'aurore, l'arrivée de gens venant sur de grands cerfs (chevaux). Les pré-
sages les plus impressionnants naquirent d'ailleurs de l'interprétation attri-
buée a une brume lumineuse qui se montrait trois heures avant le lever du
soleil, et d'un tourbillon qui s'élevait alors dans le ciel. On y discerna la ma-
nifestation de dieux censés descendre des cieux, et lorsque les Espagnols ar-
rivérent sur la cote mexicaine, Moctezuma crut comprendre qu'il s'agissait de
ces dieux.

Les premiéres rencontres entre Indiens et Espagnols furent quasi
« surréalistes ». Les Indiens pensaient qu'il s'agissait de Quetzalcoatl, roi
mythique divinisé qui, aprés avoir commis un crime, s'était exilé et avait
promis de revenir. Ceci d'autant plus que la tradition aztéque lui attribuait une
apparence physique tout a fait conforme a celle des Espagnols, ce qui sem-
blait confirmer l'origine divine de ces nouveaux arrivants.

Lorsque les messagers de Moctezuma l'informerent de 'arrivée des « tours
ou petites montagnes sur la mer » (les bateaux espagnols), celui-ci envoya a
leur rencontre sorciers et magiciens, accompagnés de prisonniers voués a étre
sacrifiés. Des guerriers s'y ajoutérent, apportant toutes sortes d'aliments
destinés a satisfaire les nouveaux venus.

Moctezuma poursuivait ainsi un double but : ensorceler les Espagnols, tout en
leur rendant un culte divin. Il était en effet persuadé d'avoir affaire a des
dieux qu'il fallait adorer. Plutdt que de découvrir quel type de gens ils avaient
en face d'eux, ou d'inventer une nouvelle 1égende sur ces étres venus de la
mer, les Indiens projetérent en quelque sorte sur eux leurs croyances et idées
précongues. Les sorciers s'employérent a jeter sur eux toutes sortes de malé-
fices, pour voir & qui ils avaient affaire. Moctezuma avait aussi ordonné d'of-
frir les prisonniers en sacrifice, pensant que les Espagnols demanderaient du
sang & boire. Le résultat fut pourtant inattendu : les sorcelleries n'obtinrent
aucun succes, et lorsque les Espagnols virent les sacrifices et la nourriture ta-
chée de sang, dégottés, ils vomirent et se bouchérent les yeux !

Ce n'est que par la mise en oeuvre d'un procédé expérimental assez barbare
que les Indiens eurent la preuve que les Espagnols étaient, non des dieux,
mais bien des hommes comme eux. On raconte ainsi qu'un Indien, qui aidait
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un Espagnol a franchir un fleuve, le tint sous I'eau quelques minutes pour
voir comment il résisterait ! Ce n'est que lorsqu'il vit I'Espagnol mort qu'il
comprit qu'il n'était pas un dieu. On raconte aussi que ce furent surtout les
femmes indiennes qui purent témoigner, - aprés avoir eu des rapports
sexuels avec les Espagnols -, qu'ils étaient bel et bien des hommes comme
les autres...

Le jugement que portérent les Aztéques sur les Espagnols évolua donc au fur
et a mesure qu'ils les fréquentaient : si d'abord ils les regardérent comme des
dieux, ils découvrirent bien vite qu'il s'agissait d'hommes, et parfois méme
d'hommes trés ambitieux et peu recommandables.

Les Indiens : « au-dessous » de la nature humaine

Ceux parmi les lecteurs qui seraient intéressés par les Aztéques peuvent se ré-
férer a 'ouvrage de Miguel Leon-Portilla : La Filosofia Nahuatl. 11 nous suffit
ici de rappeler que ce peuple aztéque (ou nahuatl) se considérait comme le
Peuple du Soleil. En cela résidait et sa force et sa faiblesse. Trés religieux, il
croyait a sa mission divine de devenir une grande nation, mais sa religion,
comme nous l'avons déja noté, était pleine de mythes et de 1égendes.

Comment les nouveaux arrivants le pergurent-ils, sinon a la lumiére des
schémas de pensée élaborés par la culture européenne, plus particulierement
celle de 1'Espagne. Rappelons a ce propos quelques faits historiques. Le
voyage de Christophe Colomb fut financé par la reine Isabel, et était ainsi en
quelque sorte une entreprise privée. Toutes les autres expéditions utilisérent
elles aussi des fonds privés, dans le but de découvrir et d'offrir de nouvelles
terres a la couronne espagnole. Ainsi, a n'en pas douter, 1'intérét écono-
mique a toujours été trés présent durant ces conquétes : il fallait, d'une ma-
niére ou d'une autre, rembourser les emprunts levés pour financer les
voyages.

Quand on connait la mentalité espagnole de 1'époque (au début du XVlIe
siécle), on ne peut nier que vinrent s'y adjoindre aussi des intéréts reli-
gieux. On voulait, c'était dans l'air du temps, gagner des ames a la vraie re-
ligion. Pourtant, intéréts économiques et religieux furent a tel point mélés
qu'il est difficile de les séparer et de les analyser indépendamment. Ainsi, dés
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le début, les Espagnols voulurent plusieurs choses: s'enrichir d'abord,
mais aussi convertir les Indiens, et encore gagner des terres pour la
couronne espagnole. Pour y parvenir, ils étaient préts a risquer leur vie.

o=y I\ "y
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Arrivés en Amérique, leur principal intérét ne fut donc pas de déterminer le
« statut » des étres qu'ils y rencontraient. Pour la plupart, les indigénes ne re-
présentaient qu'un groupe d'hommes percus comme d'ignorants et supersti-
tieux barbares. Cependant il y eut, et ceci des les premiéres heures de la
conquéte, des Espagnols pour qui les Indiens, bien loin de n'étre qu'un
moyen de s'enrichir, étaient des hommes a qui il fallait annoncer Jésus
Christ.

On peut donc noter une certaine évolution dans la mentalité des Espagnols.
S'l y eut d'un coté la tendance a sous-évaluer les Indiens, a les réduire a des
« sous-hommes », des barbares, voire méme a des esclaves par nature, il y eut
aussi d'emblée tous ceux qui les considérérent comme des enfants de Dieu,
appelés a recevoir la bonne nouvelle de 1'annonce du salut en Jésus Christ.
Sans entrer dans les discussions et polémiques soulevées a l'occasion de ce
centenaire, - sur la légitimité de la conquéte et les prétendus droits de la cou-
ronne sur la terre du Continent (cf. Silvio Zavala, La Filosofia de la
Congquista), - précisons quelque peu ces deux grandes maniéres de com-
prendre, en parlant des Indiens.

Il y a tout d'abord, nous I'avons dit, ceux qui refusérent aux Indiens le statut
d'étres humains, le droit & I'humanité. Colomb déja avait eu recours a eux
pour pallier le manque de main-d'oeuvre, les utilisant comme esclaves et les
contraignant au travail forcé. Fernand ler, aprés la mort de la reine Isabel,
entérina la coutume d'utiliser les prisonniers de guerre indiens comme es-
claves. Chez les penseurs et les philosophes, on arriva méme a douter de
I'existence de leur ame! S'ils n'avaient pas d'ame, la question de leur salut
devenait superflue. Seule comptait leur fonction purement économique.
Certains penseurs, qui s'appuyaient sur une tradition plus « classique », al-
laient méme jusqu'a défendre la théorie de l'esclavage naturel élaborée par
Aristote. Ainsi Gines de Sepulveda méprisait-il les Indiens et comprenait-il le
rapport Indiens-Espagnols dans les mémes termes que la relation grecs-bar-
bares.

Mais il y avait aussi les partisans de I'« humanité » des Indiens. Fils de Dieu a
part entiére, a respecter au méme titre que les chrétiens, les Indiens devaient
bénéficier de droits identiques a ceux des européens. Une telle option allait de
pair avec une condamnation de la domination coloniale. C'est principalement
avec l'arrivée au Mexique des premiers douze Péres Franciscains que la
Conquéte fut remise en question, ou du moins comprise sous un angle plus
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spirituel et pacifique. Bien que l'exploitation des Indiens continua, de fait,
Bartolome de Las Casas réussit a faire adopter en Espagne des lois visant a
protéger leur liberté. La polémique suscitée dans ce pays par la question des
droits et de I'humanité des Indiens a touché et intéressé les plus notables in-
tellectuels de 1'époque: Vitoria, Soto, Vasquez de Menchaca, Acosta, Bafez,
Suarez, etc.

Pour le résumer en deux mots, si les Espagnols, dans un premier temps, ne
se poseérent pas la question de 1'humanité des Indiens et reconnurent de ma-
nicre trés pragmatique leur « humanité » (il suffit de voir l'attitude de Cortes a
leur égard ; cf. la bibliographie que lui consacre Salvador de Madariaga:
Hernan Cortes), au fur et a mesure de la progression de la conquéte se déve-
loppérent deux courants de pensée opposés : l'un tendant a démontrer
« rationnellement » la non-humanité des Indiens, l'autre a les reconnaitre
comme des créatures de Dieu.

Le résultat. Des meétis, fils des dieux et des barbares

La Conquéte du Mexique, du Pérou puis de tout le continent a bouleversé de
maniére définitive le Nouveau Monde. Parmi les « nouveautés », la plus radi-
cale fut celle du métissage. Jamais dans l'histoire on n'avait vu un homme
latino-européen (ou européo-américain), un « homme nouveau », fruit du mé-
lange d'au moins deux races. Si I'on peut peut-étre alléguer que le métissage
est en lui-méme une « preuve » biologique de I'humanité des Indiens comme
des Espagnols, on peut surtout affirmer que chez le métis, I'élément
« étranger », bien loin de disparaitre, s'est intériorisé. Un métis reste d'une
certaine maniére « étranger » a lui-méme, car il a ces « opposés » inscrits en lui.
Sa « tache » humaine me parait étre de tenter de surmonter ces oppositions.
Précisons notre sentiment.

Le métis se pergoit lui-méme, non pas simplement comme une personne hu-
maine, mais comme un étre a la fois conquis et conquérant, serviteur et pa-
tron, pauvre et riche, indien et espagnol. Le métis vit dans sa personne méme
le conflit engendré par la conquéte, un conflit qu'il n'a, me semble-t-il, pas
encore surmontg.
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Comme 1'écrit le philosophe mexicain Samuel Ramos dans son livre E/ Perfil
del Hombre y la Cultura en Mexico : les mexicains n'ont pas encore eu acces
a étre des personnes; ils n'ont pas encore épanoui leur propre personnalité.
Le mexicain en général, nous dit-il, souffre d'une injuste auto-estimation de
sa valeur. Il se sous-estime continuellement, en se comparant avec d'autres
cultures et d'autres modéles. Il fuit sa propre personnalité et n'ose pas étre
sincére, ni avec lui-méme, ni face aux autres.

Cette difficulté a se considérer comme une personne fut encore aggravée par
le contexte de violence qui présida a la rencontre des deux cultures. Octavio
Paz, qui a regu récemment le Prix Nobel de littérature, écrit dans EI Laberinto
de la Soledad, que les mexicains sont des fils de la Malinche. La Malinche
était une Indienne, qui n'était pas I'amante de n'importe qui mais de Hernan
Cortes, le grand Conquérant du Mexique. Par le role qu'elle ajoué a ses co-
tés, traduisant ce que les Indiens voulaient exprimer a Cortes, elle a donné
aux Espagnols un atout que les Indiens n'avaient pas, et qui était de com-
prendre ce que pensait « l'ennemi ». La Malinche a eu la tache dure et difficile
de collaborer avec les conquérants. Octavio Paz en conclut, non sans raison,
qu'en chaque métis, aujourd'hui encore, il y a, en plus, le vainqueur et le
vaincu, le traitre et le trahi.

La tache qui incombe ainsi au métis est de ne pas rester étranger a sa nature
humaine et, d'une certaine fagon, de découvrir et de conquérir son étre. On a
essayé d'apporter plusieurs « solutions » a ce défi. Mentionnons I'une de ces
tentatives, proposée par Vasconcelos, autre philosophe mexicain. Selon lui,
le métis est I'homme du futur, de la nouvelle Race qu'il appelle
«ibéroaméricaine », de « bronze » ou encore « cosmique ». Cette Race cosmique
serait une cinquie¢me race, faite de ce qu'il y a de meilleur dans les autres
races : une sorte de réalisation supréme de toutes les races. Placée dans la
partie ibérique du continent américain, elle aurait pour mission de repenser et
de réinterpréter le monde a partir de ses sensibilités et perceptions propres.
De cette maniére, elle pourrait étre créative, et batir sa propre philosophie, au
lieu d'utiliser, de maniére servile, la philosophie de '« ennemi ».

On peut se demander si la proposition de Vasconcelos n'est pas, de maniére
voilée, une nouvelle solution « raciste », une telle « race cosmique » semblant
finalement se considérer comme bien supérieure aux autres ? Bien que nous
soyons nous-méme métis mexicain, nous pensons plutét que 'homme
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vraiment «supérieury» (si l'on peut parler ainsi) est celui qui comprend ce qu'il
est : une personne humaine au méme titre que les autres, et qui agit en consé-
quence.

Regard des Andes (dessin P. Dubey)

En guise de conclusion

Les Latino-Américains, au méme titre que les Suisses l'an dernier, se sont
posés une fois de plus a l'occasion de ce cinquiéme centenaire de la
«découverte » de I'Amérique, la question de leur identité.

Si tenter de répondre a cette question est réellement une entreprise périlleuse,
on peut pourtant affirmer en vérité qu'étre latino-américain, mexicain ou
suisse, c'est d'abord étre un homme, un étre humain. Tous, nous sommes
des hommes, et rien de ce que nous sommes n'est étranger a la nature hu-
maine. Cela implique un agir conséquent, un agir d'hommes responsables,
capables de respecter chez l'autre, au sein de la méme humanité, la richesse
des diversités.

Carlos McCadden (Mexico)
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