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Des étrangers à la nature humaine 

Réflexion sur le cinquième centenaire 
du voyage de Christophe Colomb en Amérique 

Alors que le premier août 1991, la Suisse fêtait les 700 ans de l'alliance de 
ceux qu'il est convenu d'appeler « les trois Suisses », le 12 octobre 1992, 
l'Espagne (et avec elle l'Europe) et l'Amérique célébraient le cinquième cen­
tenaire de la rencontre de deux mondes, ou plutôt de la rencontre d'hommes 
qui, jusque-là, ignoraient tout de leur mutuelle existence. 

J.Gonzales Camarena, « La Conquista », 1963 
(Museo Nacional de Historia, Mexico) 
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Du point de vue du thème qui nous intéresse dans ce numéro des Echos, on 
aimerait pouvoir parler à ce propos d'« expérience » de l'étranger, ou même de 
rencontre entre « étrangers », mais force est de constater que cette catégorie ne 
s'applique pas à ce qui se passa alors. Pourquoi ? Parce que dire ou penser 
« étranger », c'est déjà présupposer l'existence d'un vis-à-vis reconnu dans 
son humanité, c'est déjà en quelque sorte reconnaître que l'on a, face à soi, 
un être humain à part entière. On ne dira pas par exemple - sinon de manière 
impropre - d'une pierre, ou d'un animal, qu'il est « étranger ». Seul un être 
humain peut être « étranger » à un autre être humain. Or, dans le cas qui nous 
occupe, - celui de la découverte de l'Amérique, qui a elle-même ouvert le pas 
à la conquête du Continent américain -, aucun des deux groupes en présence 
n'a réellement considéré l'autre comme un « étranger », parce que, plus fon­
damentalement encore, pas plus les conquérants que les conquis n'ont eu 
conscience d'avoir à traiter à part égale avec des hommes partageant une 
même nature et dignité d'être humain. 

Pour illustrer et concrétiser une telle affirmation, qui peut nous paraître gros­
sière de prime abord, nous recourrons, dans cet article, à l'exemple plus par­
ticulier et que nous connaissons mieux de la conquête du Mexique. 

Les Espagnols : « au-delà » de la nature humaine 

Disons d'abord deux mots, brièvement, de la manière dont les Espagnols 
eux-mêmes se sont vus, compris, dans une telle aventure. Héritiers de la 
culture gréco-romaine et de la religion judéo-chrétienne, ils avaient une idée 
précise et une conscience assez développée de leur nature humaine et de leur 
identité de personnes. De plus, l'invasion des Maures (Islam) avait fait d'eux 
des chrétiens convaincus, persuadés qu'ils devaient lutter contre tous ceux 
qui ne professaient pas leur religion. 

Ce qui nous retiendra pourtant davantage maintenant, c'est de préciser com­
ment les Indiens - plus précisément les Aztèques dans le cas du Mexique -
ont vu et compris les Espagnols débarquant chez eux. Il est difficile de nous 
en faire une idée précise, à quelque cinq cents ans de distance. C'est pourtant 
à travers le précieux témoignage de Moctezuma (Cf. La visión de los venci­
dos ; Relaciones indígenas de la Conquista), empereur aztèque au moment de 

220 



l'arrivée des Espagnols, que nous pouvons mieux comprendre ce que dut 
être la réaction des Indiens. 

Moctezuma connaissait bien les mystérieux présages qui avaient eu lieu une 
dizaine d'années auparavant, et qui associaient au feu du Ciel, fort comme 
l'aurore, l'arrivée de gens venant sur de grands cerfs (chevaux). Les pré­
sages les plus impressionnants naquirent d'ailleurs de l'interprétation attri­
buée à une brume lumineuse qui se montrait trois heures avant le lever du 
soleil, et d'un tourbillon qui s'élevait alors dans le ciel. On y discerna la ma­
nifestation de dieux censés descendre des cieux, et lorsque les Espagnols ar­
rivèrent sur la côte mexicaine, Moctezuma crut comprendre qu'il s'agissait de 
ces dieux. 

Les premières rencontres entre Indiens et Espagnols furent quasi 
« surréalistes ». Les Indiens pensaient qu'il s'agissait de Quetzalcoatl, roi 
mythique divinisé qui, après avoir commis un crime, s'était exilé et avait 
promis de revenir. Ceci d'autant plus que la tradition aztèque lui attribuait une 
apparence physique tout à fait conforme à celle des Espagnols, ce qui sem­
blait confirmer l'origine divine de ces nouveaux arrivants. 

Lorsque les messagers de Moctezuma l'informèrent de l'arrivée des « tours 
ou petites montagnes sur la mer » (les bateaux espagnols), celui-ci envoya à 
leur rencontre sorciers et magiciens, accompagnés de prisonniers voués à être 
sacrifiés. Des guerriers s'y ajoutèrent, apportant toutes sortes d'aliments 
destinés à satisfaire les nouveaux venus. 

Moctezuma poursuivait ainsi un double but : ensorceler les Espagnols, tout en 
leur rendant un culte divin. Il était en effet persuadé d'avoir affaire à des 
dieux qu'il fallait adorer. Plutôt que de découvrir quel type de gens ils avaient 
en face d'eux, ou d'inventer une nouvelle légende sur ces êtres venus de la 
mer, les Indiens projetèrent en quelque sorte sur eux leurs croyances et idées 
préconçues. Les sorciers s'employèrent à jeter sur eux toutes sortes de malé­
fices, pour voir à qui ils avaient affaire. Moctezuma avait aussi ordonné d'of­
frir les prisonniers en sacrifice, pensant que les Espagnols demanderaient du 
sang à boire. Le résultat fut pourtant inattendu : les sorcelleries n'obtinrent 
aucun succès, et lorsque les Espagnols virent les sacrifices et la nourriture tâ­
chée de sang, dégoûtés, ils vomirent et se bouchèrent les yeux ! 

Ce n'est que par la mise en oeuvre d'un procédé expérimental assez barbare 
que les Indiens eurent la preuve que les Espagnols étaient, non des dieux, 
mais bien des hommes comme eux. On raconte ainsi qu'un Indien, qui aidait 
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un Espagnol à franchir un fleuve, le tint sous l'eau quelques minutes pour 
voir comment il résisterait ! Ce n'est que lorsqu'il vit l'Espagnol mort qu'il 
comprit qu'il n'était pas un dieu. On raconte aussi que ce furent surtout les 
femmes indiennes qui purent témoigner, - après avoir eu des rapports 
sexuels avec les Espagnols -, qu'ils étaient bel et bien des hommes comme 
les autres... 

Le jugement que portèrent les Aztèques sur les Espagnols évolua donc au fur 
et à mesure qu'ils les fréquentaient : si d'abord ils les regardèrent comme des 
dieux, ils découvrirent bien vite qu'il s'agissait d'hommes, et parfois même 
d'hommes très ambitieux et peu recommandables. 

Les Indiens : « au-dessous » de la nature humaine 

Ceux parmi les lecteurs qui seraient intéressés par les Aztèques peuvent se ré­
férer à l'ouvrage de Miguel Leon-Portilla : La Filosofia Nahuatl. Il nous suffit 
ici de rappeler que ce peuple aztèque (ou nahuatl) se considérait comme le 
Peuple du Soleil. En cela résidait et sa force et sa faiblesse. Très religieux, il 
croyait à sa mission divine de devenir une grande nation, mais sa religion, 
comme nous l'avons déjà noté, était pleine de mythes et de légendes. 

Comment les nouveaux arrivants le perçurent-ils, sinon à la lumière des 
schémas de pensée élaborés par la culture européenne, plus particulièrement 
celle de l'Espagne. Rappelons à ce propos quelques faits historiques. Le 
voyage de Christophe Colomb fut financé par la reine Isabel, et était ainsi en 
quelque sorte une entreprise privée. Toutes les autres expéditions utilisèrent 
elles aussi des fonds privés, dans le but de découvrir et d'offrir de nouvelles 
terres à la couronne espagnole. Ainsi, à n'en pas douter, l'intérêt écono­
mique a toujours été très présent durant ces conquêtes : il fallait, d'une ma­
nière ou d'une autre, rembourser les emprunts levés pour financer les 
voyages. 

Quand on connaît la mentalité espagnole de l'époque (au début du XVIe 
siècle), on ne peut nier que vinrent s'y adjoindre aussi des intérêts reli­
gieux. On voulait, c'était dans l'air du temps, gagner des âmes à la vraie re­
ligion. Pourtant, intérêts économiques et religieux furent à tel point mêlés 
qu'il est difficile de les séparer et de les analyser indépendamment. Ainsi, dès 
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le début, les Espagnols voulurent plusieurs choses: s'enrichir d'abord, 
mais aussi convertir les Indiens, et encore gagner des terres pour la 
couronne espagnole. Pour y parvenir, ils étaient prêts à risquer leur vie. 
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Arrivés en Amérique, leur principal intérêt ne fut donc pas de déterminer le 
« statut » des êtres qu'ils y rencontraient. Pour la plupart, les indigènes ne re­
présentaient qu'un groupe d'hommes perçus comme d'ignorants et supersti­
tieux barbares. Cependant il y eut, et ceci dès les premières heures de la 
conquête, des Espagnols pour qui les Indiens, bien loin de n'être qu'un 
moyen de s'enrichir, étaient des hommes à qui il fallait annoncer Jésus 
Christ. 

On peut donc noter une certaine évolution dans la mentalité des Espagnols. 
S'il y eut d'un côté la tendance à sous-évaluer les Indiens, à les réduire à des 
« sous-hommes », des barbares, voire même à des esclaves par nature, il y eut 
aussi d'emblée tous ceux qui les considérèrent comme des enfants de Dieu, 
appelés à recevoir la bonne nouvelle de l'annonce du salut en Jésus Christ. 
Sans entrer dans les discussions et polémiques soulevées à l'occasion de ce 
centenaire, - sur la légitimité de la conquête et les prétendus droits de la cou­
ronne sur la terre du Continent (cf. Silvio Zavala, La Filosofia de la 
Conquista), - précisons quelque peu ces deux grandes manières de com­
prendre, en parlant des Indiens. 

Il y a tout d'abord, nous l'avons dit, ceux qui refusèrent aux Indiens le statut 
d'êtres humains, le droit à l'humanité. Colomb déjà avait eu recours à eux 
pour pallier le manque de main-d'oeuvre, les utilisant comme esclaves et les 
contraignant au travail forcé. Fernand Ier, après la mort de la reine Isabel, 
entérina la coutume d'utiliser les prisonniers de guerre indiens comme es­
claves. Chez les penseurs et les philosophes, on arriva même à douter de 
l'existence de leur âme ! S'ils n'avaient pas d'âme, la question de leur salut 
devenait superflue. Seule comptait leur fonction purement économique. 
Certains penseurs, qui s'appuyaient sur une tradition plus « classique », al­
laient même jusqu'à défendre la théorie de l'esclavage naturel élaborée par 
Aristote. Ainsi Gines de Sepulveda méprisait-il les Indiens et comprenait-il le 
rapport Indiens-Espagnols dans les mêmes termes que la relation grecs-bar­
bares. 

Mais il y avait aussi les partisans de l'« humanité » des Indiens. Fils de Dieu à 
part entière, à respecter au même titre que les chrétiens, les Indiens devaient 
bénéficier de droits identiques à ceux des européens. Une telle option allait de 
pair avec une condamnation de la domination coloniale. C'est principalement 
avec l'arrivée au Mexique des premiers douze Pères Franciscains que la 
Conquête fut remise en question, ou du moins comprise sous un angle plus 
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spirituel et pacifique. Bien que l'exploitation des Indiens continua, de fait, 
Bartolome de Las Casas réussit à faire adopter en Espagne des lois visant à 
protéger leur liberté. La polémique suscitée dans ce pays par la question des 
droits et de l'humanité des Indiens a touché et intéressé les plus notables in­
tellectuels de l'époque: Vitoria, Soto, Vásquez de Menchaca, Acosta, Bañez, 
Suárez, etc. 

Pour le résumer en deux mots, si les Espagnols, dans un premier temps, ne 
se posèrent pas la question de l'humanité des Indiens et reconnurent de ma­
nière très pragmatique leur « humanité » (il suffit de voir l'attitude de Cortes à 
leur égard ; cf. la bibliographie que lui consacre Salvador de Madariaga: 
Hernan Cortes), au fur et à mesure de la progression de la conquête se déve­
loppèrent deux courants de pensée opposés : l'un tendant à démontrer 
« rationnellement » la non-humanité des Indiens, l'autre à les reconnaître 
comme des créatures de Dieu. 

Le résultat. Des métis, fils des dieux et des barbares 

La Conquête du Mexique, du Pérou puis de tout le continent a bouleversé de 
manière définitive le Nouveau Monde. Parmi les « nouveautés », la plus radi­
cale fut celle du métissage. Jamais dans l'histoire on n'avait vu un homme 
latino-européen (ou européo-américain), un « homme nouveau », fruit du mé­
lange d'au moins deux races. Si l'on peut peut-être alléguer que le métissage 
est en lui-même une « preuve » biologique de l'humanité des Indiens comme 
des Espagnols, on peut surtout affirmer que chez le métis, l'élément 
« étranger », bien loin de disparaître, s'est intériorisé. Un métis reste d'une 
certaine manière « étranger » à lui-même, car il a ces « opposés » inscrits en lui. 
Sa « tâche » humaine me paraît être de tenter de surmonter ces oppositions. 
Précisons notre sentiment. 

Le métis se perçoit lui-même, non pas simplement comme une personne hu­
maine, mais comme un être à la fois conquis et conquérant, serviteur et pa­
tron, pauvre et riche, indien et espagnol. Le métis vit dans sa personne même 
le conflit engendré par la conquête, un conflit qu'il n'a, me semble-t-il, pas 
encore surmonté. 
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Comme l'écrit le philosophe mexicain Samuel Ramos dans son livre El Perfil 
del Hombre y la Cultura en Mexico : les mexicains n'ont pas encore eu accès 
à être des personnes; ils n'ont pas encore épanoui leur propre personnalité. 
Le mexicain en général, nous dit-il, souffre d'une injuste auto-estimation de 
sa valeur. Il se sous-estime continuellement, en se comparant avec d'autres 
cultures et d'autres modèles. Il fuit sa propre personnalité et n'ose pas être 
sincère, ni avec lui-même, ni face aux autres. 

Cette difficulté à se considérer comme une personne fut encore aggravée par 
le contexte de violence qui présida à la rencontre des deux cultures. Octavio 
Paz, qui a reçu récemment le Prix Nobel de littérature, écrit dans El Laberinto 
de la Soledad, que les mexicains sont des fils de la Malinche. La Malinche 
était une Indienne, qui n'était pas l'amante de n'importe qui mais de Hernan 
Cortes, le grand Conquérant du Mexique. Par le rôle qu'elle a joué à ses cô­
tés, traduisant ce que les Indiens voulaient exprimer à Cortes, elle a donné 
aux Espagnols un atout que les Indiens n'avaient pas, et qui était de com­
prendre ce que pensait « l'ennemi ». La Malinche a eu la tâche dure et difficile 
de collaborer avec les conquérants. Octavio Paz en conclut, non sans raison, 
qu'en chaque métis, aujourd'hui encore, il y a, en plus, le vainqueur et le 
vaincu, le traître et le trahi. 

La tâche qui incombe ainsi au métis est de ne pas rester étranger à sa nature 
humaine et, d'une certaine façon, de découvrir et de conquérir son être. On a 
essayé d'apporter plusieurs « solutions » à ce défi. Mentionnons l'une de ces 
tentatives, proposée par Vasconcelos, autre philosophe mexicain. Selon lui, 
le métis est l'homme du futur, de la nouvelle Race qu'il appelle 
« ibéroaméricaine », de « bronze » ou encore « cosmique ». Cette Race cosmique 
serait une cinquième race, faite de ce qu'il y a de meilleur dans les autres 
races : une sorte de réalisation suprême de toutes les races. Placée dans la 
partie ibérique du continent américain, elle aurait pour mission de repenser et 
de réinterpréter le monde à partir de ses sensibilités et perceptions propres. 
De cette manière, elle pourrait être créative, et bâtir sa propre philosophie, au 
lieu d'utiliser, de manière servile, la philosophie de l'« ennemi ». 

On peut se demander si la proposition de Vasconcelos n'est pas, de manière 
voilée, une nouvelle solution « raciste », une telle « race cosmique » semblant 
finalement se considérer comme bien supérieure aux autres ? Bien que nous 
soyons nous-même métis mexicain, nous pensons plutôt que l'homme 
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vraiment «supérieur» (si l'on peut parler ainsi) est celui qui comprend ce qu'il 
est : une personne humaine au même titre que les autres, et qui agit en consé­
quence. 

Regard des Andes (dessin P. Dubey) 

En guise de conclusion 

Les Latino-Américains, au même titre que les Suisses l'an dernier, se sont 
posés une fois de plus à l'occasion de ce cinquième centenaire de la 
« découverte » de l'Amérique, la question de leur identité. 

Si tenter de répondre à cette question est réellement une entreprise périlleuse, 
on peut pourtant affirmer en vérité qu'être latino-américain, mexicain ou 
suisse, c'est d'abord être un homme, un être humain. Tous, nous sommes 
des hommes, et rien de ce que nous sommes n'est étranger à la nature hu­
maine. Cela implique un agir conséquent, un agir d'hommes responsables, 
capables de respecter chez l'autre, au sein de la même humanité, la richesse 
des diversités. 

Carlos McCadden (Mexico) 
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