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Le thermomètre ou la croix? 

Sur la paroi nue, face au lit, une prise électrique et un commutateur flanquent 
le thermomètre. Rien d'autre. Pas même la reproduction d'une belle oeuvre 
d'art. Pour toute consolation, pour tout support à la pensée, le malade a ce 
que le monde moderne offre abondamment : des instruments de mesure et 
d'efficacité. Il se voit donc renvoyé uniquement aux réalités matérielles et aux 
pouvoirs - certes admirables, mais limités - de la science ; celle-ci parvient 
toujours mieux à maîtriser et à tout modeler selon les besoins immédiats de 
l'homme. 

Mais, l'homme n'aurait-il que des besoins ? N'existe-t-il que pour lui-même ? 
N'est-il pas d'abord un être de désir, c'est-à-dire aspirant à l'autre, à un autre 
que lui-même ? Seul dans l'univers il est capable d'un amour gratuit, capable 
de transfigurer la réalité la plus humble et la plus banale. Voilà, précisément, 
ce dont porte témoignage une oeuvre d'art. Quel soulagement, alors, pour le 
malade : tandis que le mal ronge son être, là, devant lui, le mystérieux mes­
sage de la beauté l'assure que l'homme est plus grand que tout ce qui peut le 
détruire. Intervention d'un ailleurs qui réside au plus intime de l'homme, 
l'oeuvre d'art l'éveille à lui-même. 

Osé-je aller plus loin ? 

On a remplacé par le thermomètre ce qui était infiniment plus grand encore 
qu'une oeuvre d'art : je veux dire la croix. Elle est un fait historique incon­
tournable, qui incite à la réflexion tout "honnête homme". La permanence de 
la croix ne s'explique pas sans la Résurrection qui triomphe de la mort. La 
permanence de la croix témoigne du Dieu vivant disant, par ce geste, son 
amour immodéré de l'homme, dont il vient personnellement épouser la dé­
tresse pour l'en délivrer. 

La croix ou le thermomètre : qui est l'homme ? 
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