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Livre en main 

John Saul, 

Les Bâtards de Voltaire 
La dictature de la raison en Occident 
Essais Payot, Paris, 1993, 623 pages 

recension par Anne-Françoise Gex 

John Ralston Saul, 1947, Canadien d'origine; 
études d'économie, d'histoire et de sciences 
politiques; homme d'affaires, il fut successi­
vement directeur d'une société d'investisse­
ment, adjoint au P.D.G. de la Ste nationale 
d'énergie canadienne, directeur du Pen Club 
canadien. Abandonne ses activités profes­
sionnelles pour se consacrer aux voyages 
(Maroc, Birmanie) et à l'écriture. A publié en 
France des romans tels que Mort d'un géné­ 
ral (Seuil, 1977), Baraka (Denoël, 1984), 
Paradies Blues (Payot, 1988). Vit à la fois au 
Canada et en France. Les Bâtards de Voltaire 
constitue son premier essai. 

L'ouvrage de John Saul ne 
constitue pas une étude sur 
Voltaire, mais "à la Voltaire". 
Sous le patronage de l'homme de 
lettres du XVIIIème siècle, 
remuant, épris de liberté, "cham­
pion des droits de l'Homme", 
l'auteur analyse la société occi­
dentale en crise et dénonce les 
abus du pouvoir des "techno­
crates qui nous gouvernent". 
Une différence essentielle sépare 
les deux hommes et provoque 
l'intérêt de l'essai. Voltaire utili­
sait la raison et sa foi immense 
dans le progrès pour débusquer les excès et susciter une amélioration 
des conditions de vie de ses contemporains. Saul, au contraire, récuse 
l'usage exclusif de la raison comme facteur de progrès. Il se démarque 
du philosophe de Ferney et de ses compagnons qui croyaient que "la 
moralité et le bon sens étaient les partenaires naturels de la raison" et 
pensaient que "la raison rendrait l'autorité équitable" 1. Vingt ans après 
la disparition de Voltaire, Bonaparte avait déjà compris l'efficacité d'un 
pouvoir assorti d'une argumentation rationnelle! 
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Une passion trop forte a uni les philosophes 
des Lumières à la raison; elle a ôté à leurs descen­
dants leur légitimité. Ainsi sont définis les bâtards 
de Voltaire et introduite la notion de dictature de 
la raison. 

A partir de la situation actuelle, l'essayiste 
remonte le temps, éclaire la mise en place du pou­
voir rationnel, observe les scènes de déraison 
qu'accuse l'état du monde et dégage, au fil des 
chapitres, des brèches dans un système où la 
logique voudrait qu'il n'y en ait pas. La composi­
tion des Bâtards n'a rien de cartésien - on l'aura 
deviné. Saul entraîne son lecteur entre hier et 
aujourd'hui, dans un chassé-croisé où Sun Tsé 
côtoie le général Schwarzkopf et Marie-
Antoinette la blonde Marylin. 

De l'homme de cour aux élites dirigeantes : 
les précurseurs de l'ère de la raison. 

L'imposition du système rationnel se fait dès l'aube du XVIème siècle, 
période de rupture avec la vision médiévale de l'homme. Des personna­
lités influentes et ambitieuses remodèlent des concepts en vue de plus 
d'efficacité. Machiavel affranchit la notion de politique de ses critères 
éthiques traditionnels. Ignace de Loyola innove une méthode capable 
de défendre les intérêts de l'Eglise dans sa lutte contre la Réforme. Il 
façonne ainsi des individus aptes à raisonner et convaincre, à ordonner 
le débat selon des données définies à l'avance, incitant, en particulier, à 
accepter l'autorité du pape. Priorité est accordée à la rhétorique, alors 
que l'intellect et les émotions sont mises sous contrôle. Or le pro­
gramme d'études des religieux est de qualité, la méthode jésuite a donc 
marqué de son empreinte nombre de générations de disciples. 

Richelieu profite des leçons de Loyola. Il érige à son tour une notion 
d'Etat-nation centralisé, bureaucratique, afin d'augmenter le pouvoir 
du gouvernement monarchique. 

Les doctrinaires, Francis Bacon en Angleterre, René Descartes en 
France, établissent "scientifiquement" la primauté de la raison. On 
s'emploie dès lors à éliminer les domaines dans lesquels les superstitions 
et les préjugés se dissimulent aisément. Ainsi les humanités sont-elles 
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décrétées les ennemies de la raison. " Richelieu déplorait que les huma­
nités prissent trop de place : il s'inquiétait de la menace représentée par 
une éducation humaniste alors que l'Etat s'efforçait de créer une élite 
efficace" 2. "Pour les évincer une fois pour toutes, il fallait une victoire 
de la science " constate l'analyste. Après Richelieu, les tenants de la 
rationalité firent de sérieux efforts pour annexer les humanités en les 
transformant, chacune dans leur domaine, en sciences. L'architecture, 
l'histoire de l'art, les sciences sociales en sont des exemples. La faculté 
de raisonner se trouve tragiquement coupée de son environnement 
naturel, des vertus morales traditionnelles, de la mémoire vive du passé, 
de la sensibilité. 

Voltaire, Diderot bénéficient de l'approche rationnelle des choses et 
la défendent. Dès le XVIIIème siècle nombre d'écoles et institutions 
laïques adoptent la pédagogie jésuite... 

Les grandes écoles occidentales d'administration, de gestion, de 
gouvernement, de commerce ont inscrit cette même méthodologie à 
leur programme. Voltaire reconnaîtrait-il ses enfants parmi les élites 
issues de ce système pédagogique? Un McNamara, un Kissinger, un 
Giscard d'Estaing seraient-ils agréés? L'auteur de Candide apprécierait-
il les explications bavardes d'un général Schwarzkopf? Non point! Le 
polémiste les poursuivrait avec "la même hargne qu'il consacra jadis 
aux courtisans (...)" 3. 
Quant à John Saul, il énumère la bibliographie des professeurs de la 
Harvard Business School fondée en 1908 "pour la gestion, nouvelle 
profession en date" : Pouvoir et Influence, Les Nouveaux Compétiteurs, 
L'Avantage concurrentiel, Gestion des ressources humaines, Comment 
faire fonctionner les stratégies 4. Ces titres éclairent crûment la place 
prépondérante accordée à l'intérêt personnel dans l'éducation du ges­
tionnaire. Les programmes divers visant au seul succès, avec quelle ima­
gination créatrice les managers affronteront-ils la réalité? L'essayiste 
clame son scepticisme. La société américaine porte les marques d'une 
dégradation. 72 millions d'Américains sont illettrés, 40 millions sans 
couverture sociale, un quart des enfants y vivent en dessous du seuil de 
pauvreté. Des milliers d'experts par contre sortent d'écoles presti­
gieuses, telles la Harvard. "Si le célèbre Persan de Montesquieu 
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considérait la société américaine aujourd'hui, la seule conclusion qu'il en 
­­­­rait est que jamais une élite aussi magnifique n'a échoué aussi lamen­
­­blement, ni avec autant de mauvaise grâce" 5. 

Excursion dans la déraison 

La paix aujourd'hui 

Un état illusoire de paix est entretenu depuis cinquante ans par nos 
leaders civils alors que le monde est physiquement en guerre. Les dix-
huit nations développées sont effectivement en paix les unes avec les 
autres et l'optimisme occidental veut que seules les initiatives civiles 
résolvent les conflits qui assiègent peu à peu l'Occident. Et pourtant 
"aucune civilisation ne peut se permettre d'ignorer les mécanismes de 
la violence" 6. Or la réforme rationnelle de l'armée eut pour effet de 
figer les états-majors dans un professionnalisme privé de mobilité, 
d'imagination et de capacité à réagir aux circonstances. "La victoire de 
l'Occident sur l'Irak semblerait avoir dissipé les inquiétudes sur le com­
mandement militaire, ses compétences stratégiques et ses équipe­
ments. Une guerre où l'une des parties refuse de se battre ne saurait 
être victoire pour l'autre, si la paix qui s'ensuit laisse au vaincu un pou­
voir effectif " 7. L'Occident est armé, certes: comment est-il défendu? 
Notre problème consiste à identifier la réalité où filtre la violence, à ne 
pas se réfugier dans les illusions militaires, à refuser de considérer 
comme un banal "outil économique" l'industrie de l'armement, même 
si les élites l'affirment. 

Le pouvoir économique 

Les égarements sont aussi flagrants dans le domaine de l'économie. 
L'auteur s'insurge contre l'arrogance des hommes d'affaires capables 
de faire passer la "flatulence" de l'inflation pour de la croissance: "Nos 
structures et nos élites préfèrent la manipulation dans l'entreprise à la 
production réelle, et de la même façon, les manipulations financières 
leur sont plus naturelles que la création de capitaux" 8. Sont ainsi montrés 
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du doigt les nombreux expédients monétaires créateurs d'inflation 
et non de richesses. L'endettement du tiers-monde s'insère dans ce pro­
cessus de spéculation cynique : il ne cesse de s'aggraver. En outre, par 
une de ces illusions que seule la rationalité peut entretenir, le "concept 
de moralité a été tellement déformé qu'il est désormais assimilé au bon 
fonctionnement des systèmes" 9 et par conséquent au remboursement 
des dettes contractées. De ce fait continue l'auteur, nous sommes inca­
pables de nous servir de notre bon sens pour évaluer la pauvreté et les 
souffrances créées par l'endettement, de les comparer avec l'impact 
relativement limité que pourrait avoir sur le système une cessation de 
paiements" 10 . De plus les acquisitions d'entreprises, les fonds offshores 
ou délocalisés entraînent l'économie dans un monde à la Zola ou 
règnent les financiers Saccard. 

Autres scènes, mêmes moeurs... 

Le monde de la communication, de la politique, du show-business 
offre en multiples exemplaires le même scénario. Chaque domaine se 
replie sur lui-même, crée son propre réseau de savoir, de jargon, de code 
interne, coupé de la réalité; la sauvegarde du pouvoir devient la finalité, 
au détriment de ce pour quoi ils agissent. Qu'ont donc ces élites de 
commun avec Voltaire qui réclamait comme passion dominante 
"l'amour du bien public"? 

L'individu dans le monde de la raison 

L'individu n'a pas son compte dans notre civilisation de structures. 
Frustré, écarté du débat et des lieux de décision occupés par les experts, 
il n'a plus envie de participer à la vie publique. L'Occident n'a plus le 
désir d'exercer ses droits, ni ses devoirs démocratiques. Fatalité? Il est 
admis qu'un mal se combat plus aisément lorsqu'il est circonscrit. Saul 
a entrepris la démarche. 
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L'humanité s'est trouvée sporadiquement dans la situation qui la 
caractérise aujourd'hui. Des hommes libres, courageux se sont levés, 
mus par un désir de secouer les chaînes de toutes sortes, au risque de 
leur confort, de leur liberté, de leur vie. Ainsi Solon, le poète athénien 
libéra la Grèce du VIème siècle av. J.C., Socrate refusa la fatalité de la 
destinée humaine, Jésus Christ mit l'homme debout, François d'Assise 
se dépouilla de lui-même, Dante accorda à son peuple une langue 
propre et vivante. Plus proche de notre époque, Thomas Jefferson, 
après avoir rédigé la Déclaration d'Indépendance américaine, refusa la 
gloire de leader et, proche des étudiants de l'Université de Virginie, qu'il 
avait fondée, se contenta d'écouter et de conseiller... Ces figures, dans 
l'exercice de leur mission, ne se sont jamais coupées des hommes de 
leur temps, vivant parmi eux. Quant à Voltaire, à l'origine de cet essai, il 
fit certes fortune, il n'en fut pas moins réduit à l'errance jusqu'à sa 
retraite à Ferney. 

Aujourd'hui? 

La longue confrontation que l'écrivain soumet à son lecteur met en 
évidence les égarements des solutions technocrates. L'homme contem­
porain doit cesser de confier sa destinée aux experts, aux réponses 
toutes faites. 

Mais comment donc la volonté d'un individu peut-elle être entendue 
alors que le discours officiel l'écarte systématiquement? L'exhortation 
de John Saul s'adresse à deux catégories de personnes. En premier il en 
appelle à ceux qui "font profession de témoins fidèles, les manieurs de 
mots, prophètes, chanteurs, poètes, essayistes ou romanciers : "qu'ils 
retrouvent la force de la communication. (...) Pour redevenir le témoin 
fidèle, il faudrait que [l'artiste] retrouve la méfiance, voire la haine des 
structures établies et qu'il vienne rôder de nouveau, comme il le faisait 
jadis dans la société ou au-dehors, afin de nous libérer du langage 
rationnel" 11. Le deuxième groupe de gens concerne tout un chacun. 
Nous sommes mis devant une invitation ferme à réagir, en "rétablissant 
la division entre politique et administration, en renonçant au culte du 
héros, en élargissant le champ du savoir, en mettant un terme à 
l'alliance entre la barbarie (les généraux, les héros, les stars, les spécula­
teurs) et la technocratie" 12. 
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Avant de quitter les Bâtards de Voltaire retrouvons dans ses dernières 
lignes la volonté manifeste de l'auteur de toucher les hommes et les 
femmes d'aujourd'hui et de leur réapprendre à vivre en démocratie, 
sans être expert ni initié... "Que faut-il faire? Si la question de Socrate 
peut encore être posée de nos jours, ce n'est certainement pas d'une 
manière rationnelle. Voltaire a rappelé que les Romains entendaient par 
sensus communis le sens commun, mais aussi l'humanité et la sensibi­
lité. On l'a réduit au simple bon sens, "un état situé à mi-chemin entre 
la stupidité et l'intelligence". Depuis lors nous l'avons restreint encore 
davantage, comme s'il concernait exclusivement le travail manuel et 
l'éducation des petits enfants. Tel est l'effet contraignant d'une civilisa­
tion qui cherche automatiquement à diviser en recourant à des 
réponses toutes faites, alors que nous avons désespérément besoin 
d'unifier l'individu en recourant à des questions" 13. 
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