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Au College

Sensations
guatemalteques

par Jean-Pierre Coutaz

Il est des lieux magiques ou I'dme et I'esprit d'un pays semblent
régner et, s'il fallait résumer le voyage de la Fanfare du College
au Guatemala, organisé par Dario Maldonado son directeur (du
23juillet au 14 aodt 1995), je choisirais sans hésiter le marché de
Guatemala City pour illustrer la pérennité du passé et les golits,
au sens large, du peuple d'aujourd’hui.

La Fanfare et ses accompagnants.

10



... A la maniére de la ville,
un réseau de couloirs perpen-
diculaires quadrillent ce laby-
rinthe souterrain a plusieurs
niveaux ou l'odorat sert de
guide pour repérer le secteur
des cuirs, des légumes, des
fruits, de la cuisine indienne,
et les yeux papillonnent sur
les tissus chamarrés et les
—miques a la polychromie
—dacieuse.

De chaque cbté des allées
étroites, les marchandises
mobilisent le moindre espace
a tel point que, souvent, le
vendeur se confond avec
elles. Le chaland déambule
dans ces galeries basses, cour-
bant la téte parfois, sous une
avalanche de merveilles ou
l'ingéniosité rivalise avec la
simplicitt du matériau. Ca-
verne d'Ali Baba ou des tré-
sors d'imagination métamor-
phosent I'humble baguette
de bois sec en instrument tra-
ditionnel ou en décoration
peu colteuse.

Prévert lui-méme ne renierait pas cet inventaire ou le futile cotoie
l'indispensable, le sacré le ludique, le savon le masque maya, les acces-
soires de la premiére communion la machette, I'indienne les grenouilles
empaillées.

Un portefaix surchargé et pressé fend de temps en temps la noncha-
lance indienne qui peu a peu contamine le touriste. Le regard tantot
escalade des pyramides de légumes multicolores, tantét glisse sur
les bananes, a méme le sol, déclinant leurs gammes de vert-jaune:
quelques accords mineurs virant au brun font ressembler certaines a de
minuscules momies que guettent les ventres creux aux yeux désar-
gentés.
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Dans un coin de ce dédale
tiede surgit, stoique et souriante
sous son auréole électrifiée, une
vierge saint-sulpicienne dont la
robe blanche contraste singuliere-
ment avec celle de lindigéne
implorant a genoux quelques
graces mystérieuses. Un flash
sacrilege brise ce dialogue silen-
cieux.

Une paire d'yeux incandes-
cents trucident le voleur d'image
et disparaissent dans la foule sous
le regard de verre de la statue de
platre compatissant.

Un fumet stagnant confirme
aux narines en alerte la proximité
des cuisines et de midi. De véritables stands familiaux ou régne la mére
sur ses filles jolies et des fourneaux rustiques occupent tout un étage de
cette vaste cantine. Le poulet est roi et sa cour d'admirateurs voraces,
variée.

Un comptoir étroit sert de table et sépare l'espace culinaire de l'allée
centrale.

Une illuminée hors d'age invective le public indifférent, dans une
main la Bible peut-étre, dans l'autre un porte-voix nasillard alternant
imprécations et mélopées salvatrices. Ses chaussures sont aussi rapées
que sa voix; les poulets bien cuits!

Prudence! Il n'y a pas que les diarrhées verbales qui surprennent
I'étranger si un brin d'hygiéne alimentaire n'entoure le rituel du repas.

Dans leurs costumes bigarrés, véritables arcs-en-ciel géométriques,
les filles vont et viennent avec lenteur, sérénité, souriant de toutes leurs
lévres généreuses, arborant des incisives incrustées de motifs d'argent
et solidement ancrées dans une gencive saillante, gage de leur apparte-
nance a la race maya.

Il est midi.
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