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Sa majeste l'éleve

par Jean Romain, philosophe et écrivain,
article paru dans la Tribune de Genéve du 17 mai 1995

A I'heure ou la pédagogie est devenue une théologie, un slogan
regne sur 'école: «ll faut mettre I'éléve au centrex». Plusieurs réformes
s'articulent autour de cet impératif catégorique: s'adapter sans cesse au
rythme, a la pensée, aux motivations (C'est la grande affaire de I'école,
la motivation) de ce nourrisson savant. La maturité de l'adulte est plus
ou moins considérée comme un stade avance de la vieillesse, donc de la
déchéance, et c'est I'enfant seul qui devient la norme, le centre, le soleil
du systéme scolaire dans lequel nous sommes, nous adultes et profes-
seurs, des banlieusards.

Le raisonnement est d'ailleurs assez amusant: c'est parce qu'il est en
voie de formation que I'éléve est supérieur a son maitre, et c'est lui,
I'éleve, qui a le droit de choisir ses matieres, ses professeurs, ses cours,
ses jours de congé, ses rythmes adaptés, son information générale, son
évaluation, ses devoirs.

Autour de ces notions-clés, s'est organisée une pédagogie aigué, a
grand renfort de procédés culpabilisants : les maitres sont en fait des pri-
vilégiés (une caste, a-t-on pu lire) qui imposent a chaque éléve l'arbi-
traire d'un jugement d'autant plus injuste qu'il n'est jamais critiqué. Le
motif du professeur-éléve reproduirait assez fidélement [avatar
moderne du maitre-esclave: un éléve spontané, sentimental et juste; un
maitre arbitraire, dominateur et cruel. Et cette idée trouve un écho favo-
rable auprés de certains professeurs eux-mémes, toujours en avance
d'un martinet dans l'auto-flagellation. Mais en derniére analyse, force
est de constater que cette mauvaise conscience paisible permet de se
dérober aux responsabilitts pédagogiques: puisqu'on est déja cou-
pable, on n'a plus a étre responsable!

Or, le bon sens découvre assez vite qu'une relation solide entre un
maitre et un éléve n'a rien a voir avec ce qu'on est en train de mettre en
place autour de nous, et qu'elle n'a rien a voir avec ce qu'on est obligé
d'appeler une ignorance militante de I'éléve.

57



Ce qui est au centre de la relation d'apprentissage, ce sont deux per-
sonnes: I'une adulte, en tant qu'elle posséde une compétence, une mai-
trise; l'autre en tant qu'elle cherche a s'élever (aprés tout, telle est I'éty-
mologie du mot éléve) grace a cette compétence. En plus, entre ces
deux personnes qui travaillent de concert, il n'existe pas de lien immé-
diat, mais au contraire, la relation est médiatisée par I'ceuvre, c'est-a-
dire par le livre, la traité, I'art. C'est a travers I'ceuvre et grace a la mai-
trise d'un adulte que I'éléve parviendra a s'augmenter, c'est-a-dire a
quitter son ignorance (car aucune ignorance n'est souhaitable, il
n'existe pas d'ignorance porteuse de vérite), a se méfier de ses préjugés,
de ses instincts, de ses passions. Bref, a se libérer. Car cet apprentissage
a deux, par le mirissement personnel et par la responsabilité indivi-
duelle, équivaut en fait a un apprentissage raisonné de la liberté. En fai-
sant confiance a son maitre, I'éléve apprend I'autonomie, il s'initie & son
métier d'homme social et cultivé.

Or, vouloir mettre I'éléve au centre, c'est faire de lui un client. Le
client est roi, il se proméne au milieu du supermarché scolaire, il choisit
ce qu'il veut, au gré de sa fantaisie, il essaie, il échange, il négocie,
pourvu qu'il ait assez d'argent pour payer. Il peut, en outre, évaluer le
travail du vendeur. Et si on ne lui a pas présenté la marchandise avec
assez de rondeur ni apprété comme il I'entend, il faudra que ce vendeur
lui rende des comptes. Diable! Il faut savoir ce qu'on veut!

Clest vrai: il faut savoir ce qu'on veut. Ay réfléchir de prés, on voit
qu'il n'existe aucune raison pour qu'un homme (un éléve) obéisse a un
autre homme. A moins que celui-ci reconnaisse en celui-la une compé-
tence, c'est-a-dire une forte probabilité pour que son travail rationnel et
son intégrité intellectuelle lui aient permis d'atteindre ce qui est «vrai»
dans les divers domaines du savoir, et hotamment dans celui qu'il
enseigne. Or, cette confiance que I'éléve accorde progressivement a son
maitre, et cela afin que la relation pédagogique soit opérante, c'est-a-
dire gu'elle éléve, est essentiellement le fruit d'un travail de reconnais-
sance. Avec patience, peu a peu, elle s'établit, se fortifie. Mais cette
reconnaissance n'est jamais acquise une fois pour toutes, elle est conti-
ndment guettée par l'usure, la lassitude, les doutes.

Si la relation entre le maitre et I'€léve est une relation de commande-
ment, voila bel et bien un privilege. Et tout privilége doit étre supprimé
dans une école républicaine. Mais si en revanche c'est une relation de
confiance qui s'établit, elle est un bien, et c'est le seul sur lequel I'école
puisse se fonder. Un bien doit étre généralisé, il doit étre étendu au plus
grand nombre, et il n'est dés lors plus question de placer I'éleve au
centre car ce serait fausser en profondeur la relation. Il n'est plus ques-
tion de voir en I'éléve le porteur d'espoir d'un professorat égaré.
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En propageant des slogans qui visent & asseoir sur un piédestal por-
tatif sa majesté I'éleve, on fait de lui un consommateur, et on va a fin
contraire d'une école de qualité. On confond le privilege et le bien; on
passe d'une structure de confiance humaine a une structure d'échange
économique. Mais aprés tout peut-étre n'avons-nous plus les moyens
d'une école de qualité? Peut-étre, avec ces réformes dont personne ne
veut, orchestre-t-on le démantélement de I'école? Que j'aime soudain
ce lumineux conseil de I'écrivain: «Si vous ne vous servez pas de vos yeux
pour Vvoir, vous Vous en servirez pour pleurer! »
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