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Chez les Anciens 

Depuis qu'elle existe officiellement, l'Asso­
ciation des Anciens du Collège de l'Abbaye a 
organisé à deux reprises les Rencontres de 
Saint-Maurice. En 1994, le thème en était 
«Dépendances et liberté». 

En 1995, le 28 octobre, le thème portait le 
titre «Quel homme former et pour quelle 
société?». Il serait difficile de transcrire ici 

toutes les réflexions qui ont émaillé la journée, surtout celles du débat de 
l'après-midi. Nous reproduisons ici les deux interventions principales du 
matin: celle de Monsieur Jacques Neirynck, professeur à l'EPFL, et celle de 
Monsieur l'abbé Philippe Baud, aumônier universitaire à Lausanne. 

Cette technique qui fait 
et qui défait l'homme 

par Jacques Neirynck, professeur à l'EPFL 

Il en est de la technique comme des gens que nous aimons le plus: 
nous ne pouvons ni en dire du mal parce qu'ils nous font trop de bien, 
ni du bien parce qu'ils nous font aussi du mal. Nous avons donc une rela­
tion avec la technique aussi étroite que celle que nous entretenons avec 
notre parenté. La relation entre l'homme et la technique est une relation 
extrêmement complexe. Elle est ambiguë et ambivalente, positive et 
négative. 
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Evolutions biologique et technique 

Je n'aime pas le terme de progrès 
technique parce qu'il couvre deux 
choses: le progrès de la technique et le 
progrès par la technique. Je préfère uti­
liser le terme d'évolution technique. 
L'évolution technique joue pour notre 
espèce la même fonction que l'évolution 
biologique pour toutes les espèces ani­
males. C'est une de nos singularités. 

Je rappelle brièvement comment 
fonctionne l'évolution biologique avec 
ses trois étapes. Une étape créatrice, 
celle où un ovule et un spermatozoïde se 
rencontrent, mélangent leurs potentiels 
génétiques et produisent de façon aléatoire un nouvel être avec un nou­
veau potentiel génétique. C'est parfaitement créatif et c'est parfaite­
ment aléatoire: bien que j'aie eu quatre enfants, je n'ai jamais pu, au 
moment crucial, décider, même par un grand effort de réflexion, sim­
plement le sexe de cet enfant. Nous procréons au hasard. 

La seconde étape est une étape destructrice. Ceux qui ne sont pas 
adaptés à la vie sont éliminés. 

La troisième étape est l'étape conservatrice: ceux qui sont passés à 
travers cette épreuve transmettent leur bon potentiel génétique à la 
génération suivante. Tel est le mécanisme de l'évolution biologique. 

Si vous prenez la jeune gazelle qui vient de naître au Kenya et je ne 
choisis pas le Kenya au hasard, mais parce que c'est le berceau de 
l'humanité, elle dispose d'une demi-heure pour apprendre à courir aussi 
vite que sa mère. Les jeunes gazelles qui ne sont pas capables de le faire 
sont éliminées par le lion. Et si donc la gazelle est élégante et belle, c'est 
parce que le lion fait bien son travail. 

Pour parler comme le saint que je préfère, saint François, je remer­
cierais mon frère le lion d'avoir fait ma sœur la gazelle aussi belle. 
Quand il a rencontré le loup de Gubbio, il ne lui a pas dit: «Devenez 
végétarien, mon frère loup!» Il lui a dit: «Mangez des agneaux plutôt 
que des enfants! » Car les enfants aussi mangent des agneaux. Tel est le 
véritable esprit franciscain! On sent bien qu'il y a là un paradoxe à 
accepter. 

Nous passons actuellement à travers une évolution technique: on 
crée des objets techniques au hasard. Dans les laboratoires, les 
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chercheurs au milieu desquels je vis sont des enfants qui jouent. Ils ont 
un esprit enfantin, infantile parfois, ce sont des créateurs. Ils sont aussi 
insupportables que Mozart. Ils créent n'importe quoi. C'est l'étape 
créatrice. Et il y a une seconde étape qui est l'étape destructrice: le mar­
ché décide ce que l'on va garder et ce que l'on va rejeter. Quant à la troi­
sième étape, conservatrice, c'est celle qui fonctionne à l'EPFL: nous 
transmettons la connaissance des bonnes techniques, celles qui ont 
passé à travers l'étape destructrice. 

C'est un mécanisme que nous n'aimons pas parce que ce n'est pas le 
mécanisme auquel notre culture est adaptée. Ainsi, quand Darwin a 
expliqué ce qu'était l'évolution, il a été très mal reçu, aussi mal que 
Galilée, aussi mal que Freud et pour les mêmes raisons. Il nous faut donc 
admettre que les essais ratés ne sont pas des bavures mais sont 
nécessaires au fonctionnement de l'évolution technique. Nous avons 
envie de dire: «Nous aimerions avoir une évolution technique, c'est-à-
dire-aussi économique, sociale, politique, dans lesquelles il n'y aurait 
pas d'étape destructrice, parce que nous déciderions immédiatement 
les bonnes solutions». On a essayé pendant septante ans: c'est le régime 
de l'économie planifiée et du centralisme marxiste, et ce fut pire. 

Si vous essayez d'évacuer ou de nier le mal dans le monde, vous 
faites pire que le mal. C'est paradoxal et c'est dans ce sens que le titre 
de la conférence dit bien que la technique nous fait et nous défait dans 
le même mouvement. C'est très difficile à admettre. 

La religion hindoue, de son côté, est une religion où il y a trois divini­
tés majeures: Brama qui crée, Shiva qui détruit et Vishnou qui conserve. 
C'est dire que les Hindous ont projeté sur la nature dans laquelle ils 
vivaient une vision théologique qui est très différente de la nôtre. 

Comment cette évolution fonctionne-t-elle? 

En gros, il y a d'abord un paramètre évident: l'espèce humaine a crû 
dans des proportions extraordinaires. Il y a dix mille ans à peine, au 
moment de la révolution néolithique, c'est-à-dire celle où nous avons 
inventé l'agriculture et l'élevage, où des bandes de chasseurs se sont 
arrêtés et sont devenus des paysans, il y avait sur la terre cinq millions 
d'hommes. Quand je suis né, il y en avait deux milliards; il y en a aujour­
d'hui cinq milliards. Nous sommes manifestement en période de crois­
sance accélérée. 

Non seulement nous augmentons notre nombre parce que nous 
exploitons mieux la nature, mais cela ne se fait pas selon un processus 
harmonieux: cela se fait de manière extrêmement saccadée. Et si vous 
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dessiniez un diagramme, vous auriez en ordonnée la population et en 
abscisse le temps, vous verriez une sorte de courbe en escalier dont les 
marches sont composées de civilisations à la population stable, en équi­
libre avec sa technique et le milieu dans lequel elle vit. 

Un des plus beaux exemples est le royaume des pharaons qui a duré 
de 3000 à 30 av. J .C., le premier royaume où l'on ait fait un recensement: 
la population en 27 siècles a passé de un à deux millions d'habitants. 

Quant à nous, nous ne sommes manifestement plus dans une situa­
tion stable. Nous sommes au contraire dans une évolution verticale, une 
contremarche de l'escalier: la population actuelle de l'Egypte est de 50 
millions et elle s'accroît d'un million tous les dix mois. Il est clair que 
cette marche ne va pas monter jusqu'au ciel et qu'à un moment donné, 
elle va bien s'infléchir. Ce qui est intéressant dans l'évolution, c'est le 
moment où nous sautons d'une marche à l'autre. 

C'est ce que nous appelons des révolutions techniques dont je vais 
vous donner deux ou trois exemples. Elles sont toujours des réponses à 
des crises extrêmement violentes et à ce moment-là, les règles de l'évo­
lution, dont je vous ai rappelé la dureté, jouent à plein. Nous sommes 
dans une période de ce type: la population de la planète augmente et la 
période de doublement est de trente-trois ans, ce qui signifie qu'à la 
vitesse actuelle on multiplie la population de la terre par un facteur 8 
tous les siècles. Cela ne peut durer un seul siècle, quelque chose d'autre 
va se passer. 

Crises et apports de la technique 

a) La chute de l'empire romain 
Au deuxième et troisième siècles, le Valais était un pays administré de 

façon admirable, avec un droit, une armée, des percepteurs d'impôts et, 
subitement au quatrième siècle, tout s'est effondré. Généralement les 
manuels d'histoire sont très discrets sur les raisons de cet effondrement. 
Le discours classique était de ce type-ci: les Romains étaient au départ 
des travailleurs acharnés en temps de paix et, en temps de guerre, 
étaient des soldats très braves. Et, subitement, au quatrième siècle, les 
citoyens romains ont commencé à organiser des orgies, des spectacles 
licencieux. Et ce fut la fin d'une civilisation. 

On n'explique rien de la sorte: pourquoi pendant dix siècles auraient-
ils été vertueux et travailleurs et subitement ne l'auraient-ils plus été? 
Quelque chose s'est passé. Sinon c'est une vision folle de l'histoire résu­
mée par un italien: «Moi je ne comprends rien: pendant dix siècles nous 
avons été des romains et subitement nous avons été des italiens! » 
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Il y avait, au cœur de l'empire romain, un postulat de base qui le ren­
dait incapable d'évoluer techniquement: tous les hommes sont 
inégaux... L'empereur est divin, sa famille un peu moins, les sénateurs, 
les chevaliers, les citoyens... et enfin les esclaves. Caton l'Ancien aurait 
dit que ce principe est la pierre angulaire de l'empire romain. Prétendre 
le contraire, c'était le menacer d'effondrement. Cicéron pensait la 
même chose et l'esclavage ne lui répugnait pas. 

L'empire s'est effondré, par manque de ressources naturelles et tout 
simplement parce que ceux qui travaillaient la terre, et qui produisaient, 
les esclaves, n'avaient pas de pouvoir politique, n'étaient pas capables 
de prendre des décisions, pas capables de lire ni d'écrire et ne pouvaient 
pas faire progresser la technique. Par contre, le citoyen romain, surtout 
le chevalier ou le sénateur, ne s'occupaient pas de ces basses besognes: 
petit à petit le système s'est bloqué techniquement. 

C'est aussi arrivé sous nos yeux: l'Union soviétique était fondée sur le 
principe que tous les hommes sont inégaux, tout en prétendant, bien 
entendu, le contraire. Il y avait le Parti, la Nomenklatura, etc. Nous avons 
bien vu que ce système ne pouvait pas fonctionner techniquement, 
même en essayant de faire des efforts spectaculaires en matière tech­
nique: à un certain niveau de la technique, il faut un peuple d'hommes 
libres et égaux. 

b) La révolution médiévale 

Dès le Xe siècle, un réseau d'un millier de monastères a constellé tout 
l'Occident et les moines avaient deux fonctions caractéristiques: on leur 
demandait d'apprendre à lire et à écrire, ce qui était singulier à l'époque 
- il n'y avait pas une personne sur cent qui en était capable - et en même 
temps, pour montrer l'humilité, la modestie, l'égalité de tous les moines 
entre eux, ils travaillaient la terre de leurs mains. Ils ont donc introduit 
toute une révolution agricole. A ce moment-là on a créé des sortes 
d'usines. D'une certaine façon les moines ont été les premiers ingé­
nieurs, des intellectuels qui travaillaient de leurs mains. 

Finalement le monastère était fondé sur le credo central de notre foi: 
aux yeux de Dieu, tous les hommes sont égaux. Si nous voulons respec­
ter Dieu, nous devons respecter les hommes et les estimer tous égale­
ment. Les monastères faisant cette révolution technique l'ont petit à 
petit transmise à tous les paysans des environs. Les paysages autour de 
nous en témoignent encore. 

Ce n'était pas facile après six siècles de gabegie et de chaos, six 
siècles pendant lesquels le Valais, la Suisse, l'Europe ont vécu comme 
vivent aujourd'hui le Rwanda ou la Sierra Leone. 
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c) La révolution industrielle 

La troisième révolution technique se décompose elle-même en trois 
vagues. 

Généralement les livres d'histoire disent que la révolution industrielle 
a commencé au dix-huitième siècle par l'invention de la machine à 
vapeur par James Watt. Elle a été inventée en fait par Héron 
d'Alexandrie au premier siècle! C'est une invention qui est restée dor­
mante durant dix-sept siècles. Pourquoi? Parce qu'en Egypte, d'une 
part, il n'y avait pas de combustible: on avait détruit les forêts, la nature. 
D'autre part, il y a des esclaves, qu'on ne veut pas remplacer par des 
machines. Cela n'a pas de sens de brûler du bois précieux pour épargner 
des esclaves qui sont la commodité de base. 

La machine à vapeur est perfectionnée par James Watt, en Angle­
terre. Et la bonne question qu'il faut se poser: pourquoi l'Angleterre? 
Alors qu'en 1700 la France était un pays plus puissant qu'elle, l'Angle­
terre était aux limites de la civilisation. En France, Denis Papin essaie de 
faire la même chose: il ne réussit pas. Et James Watt réussit: la différence 
ne tient pas dans une intelligence subite qui serait advenue aux Anglais 
et qui aurait été refusée aux Français. Elle tient dans des institutions poli­
tiques, dans un choix culturel. En Angleterre, tout le monde payait des 
impôts. En France, les riches et le clergé - qui était parmi les riches - n'en 
payaient pas. Le pays était riche, l'Etat était pauvre. Ce n'était pas un 
Etat de droit: quelqu'un qui n'était pas noble ne pouvait pas se défendre 
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devant les tribunaux qui étaient largement tributaires et injustes. James 
Watt a réussi à protéger son invention par des brevets. Il a touché des 
royalties et les a investies. 

En d'autres termes, l'Angleterre a démontré par sa révolution indus­
trielle, l'excellence de la démocratie parlementaire comparée aux 
monarchies absolues. La révolution industrielle, c'est cela! 

Si, petit à petit, pendant le dix-neuvième siècle tous les pays qui se 
sont créés, toutes les nations qui se sont érigées en Etats, ont fait le 
choix de l'institution parlementaire, c'est parce que cette institution 
avait démontré son efficacité économique, financière, sociale, tech­
nique. C'est une démonstration par les faits. C'est plus fort qu'une 
démonstration philosophique. 

Seconde vague de la révolution industrielle: le centre de la révolution 
technique qui se trouvait en Angleterre glisse peu à peu vers l'Alle­
magne qui, à partir de 1850, devient le foyer non seulement technique 
et scientifique mais aussi culturel de la civilisation. Enlevez tout ce qui 
s'est fait en matière culturelle en Allemagne au dix-neuvième siècle, il ne 
reste pas grand-chose. 

Pourquoi? Serait-ce que les Anglais auraient été travailleurs et intel­
ligents pendant cent cinquante ans et qu'ils ont cessé de l'être, et que 
subitement les Allemands le seraient devenus? Théorie folle de l'his­
toire. Les Allemands ont fait deux inventions culturelles: la première 
c'est l'enseignement gratuit et obligatoire pour tout le monde dès 
1718, en Prusse. Ils ont organisé des apprentissages pour toutes les pro­
fessions manuelles, des écoles techniques et des universités pour les 
cadres. La deuxième est l'œuvre du chancelier Bismarck: il a inventé la 
protection sociale (pension, assurance-maladie, assurance-chômage). 

En d'autres mots, les Allemands au XIXe siècle ont fait l'invention cul­
turelle suivante: l'éducation et la sécurité matérielle ne sont pas un pri­
vilège des riches. Ils en ont administré la preuve par leur expansion 
industrielle. Ceux qui ont un tout petit cœur bien rétréci ne réussissent 
pas à faire une révolution technique. 

La troisième vague démarre durant la Seconde Guerre mondiale aux 
Etats-Unis. Elle est fondée sur toutes sortes de techniques très originales: 
le spatial, le nucléaire, l'informatique. A la source de ces inventions: tou­
jours des savants européens. Pour une raison simple: nous les avons 
expulsés! En effet, quand Hitler a pris le pouvoir en 1933, une de ses 
idées les plus géniales a été d'interdire aux Juifs d'être professeurs d'uni­
versité! Or il y avait six prix Nobel de physique en Allemagne, cinq étaient 
Juifs et l'un s'appelait Albert Einstein. En commettant ce péché culturel 
et spirituel contre l'Allemagne - car les Juifs étaient intégrés dans la 
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culture allemande à tous les niveaux -, il a détruit l'Allemagne et nous a 
­­­cipités dans un siècle de malheurs dont nous sortons tout juste. 

Bilan de la révolution industrielle 

Comparez la situation telle qu'elle était, même dans ce pays, en 
1700 avec celle d'aujourd'hui. C'est l'abolition de l'esclavage et de 
toutes ses formes occultes dont le servage; suppression de la peine de 
mort; interdiction de la torture; plénitude des droits civils aux femmes 
(point sur lequel ce pays, on le sait, a été à l'avant-garde du progrès!); 
respect des enfants; enseignement à tous les niveaux; moyens d'une 
sécurité sociale; la solidarité internationale; l'usage de la guerre contrô­
lée. Donc cette évolution technique dont on dit qu'elle fait et défait 
l'homme, e//e le fait, mais elle ne privilégie pas systématiquement les 
plus forts, les plus habiles, les plus brutaux et les plus violents. C'est en 
ce sens que l'évolution technique est radicalement différente de l'évo­
lution biologique. 

Le défi culturel d'aujourd'hui 

La troisième vague de la révolution technique et industrielle est au 
fond centrée sur les techniques de l'information: ce sont d'une part les 
télécommunications (la source en est au XIXe siècle: télégraphe, télé­
phone et la radio), et d'autre part le traitement de l'information qu'on a 
appelé informatique. Les ordinateurs ont surgi aux alentours de 1940 et 

maintenant se répandent dans toutes 
sortes d'applications. En gros, depuis 
dix ans ces deux branches de la tech­
nique sont en train de converger. Elles 
nous permettent de faire toutes sortes 
de choses parce que nous avons 
gagné aussi bien en largeur de bande 
(i. e. quantité d'informations qu'on 
peut transmettre pour un certain coût) 
que pour le traitement de l'informa­
tion (i. e. le coût d'une opération élé­
mentaire, telle une addition). Des deux 
côtés, on a gagné de l'ordre d'un fac­
teur de dix mille. Que serait votre vie si 
votre voiture ou votre appartement 
vous coûtaient dix mille fois moins 
cher qu'ils vous coûtaient en 1970? 
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En matière de technique de l'information c'est cela qui se passe 
actuellement et les exemples cités montrent bien que cela va induire 
une révolution culturelle. Plus exactement, les gens qui, dans leur cul­
ture, ont des choix de base adéquats vont mieux utiliser ces techniques. 
Ils vont par là démontrer que ces choix fondamentaux sont justifiés 
économiquement - pas philosophiquement - et vont effectivement les 
répandre et en tirer un plein parti. 

L'autre face de la médaille 

Le premier effet négatif - parce qu'il faut bien parler du négatif aussi 
- de ces techniques de l'information c'est une destruction massive de 
l'emploi. C'est un mécanisme qui est lancé depuis le début de la révolu­
tion industrielle. A son début, il y a trois siècles, 90 % de la population 
cultivait la terre, avec un résultat mitigé. Ils n'arrivaient même pas à 
nourrir tout le monde. Tous les dix ou quinze ans il y avait une famine. 
On l'a oublié, mais c'était ainsi. Aujourd'hui 5% de la population cultive 
la terre et produit des surplus agricoles. En Suisse, nous en sommes 
venus au point de proposer de payer les paysans pour qu'ils entretien­
nent le paysage pour qu'ils ne produisent plus rien, parce que ça coûte 
beaucoup trop cher. C'est un des paradoxes! 

Nous sommes entrés dans une 
ère de paradoxes. Au fur et à 
mesure que les paysans quittaient 
la terre, ils se sont orientés vers le 
secteur secondaire, l'industrie, et à 
un certain moment, 50 à 70% de la 
force de travail était dans le secteur 
secondaire. Mais d'ores et déjà, 
celui-ci est en train de dégorger. Un 
seul exemple: il y a dix ans encore, 
dans une voiture moyenne, on 
incorporait cent heures de main-d'œuvre (travailleurs à la chaîne, 
ouvriers spécialisés), aujourd'hui c'est dix heures! Nous n'allons pas pro­
duire dix fois plus de voitures, nous allons licencier 90% d'o. s. Bien 
entendu, tout ce monde va se présenter dans le secteur tertiaire, celui 
des services. Le drame et le paradoxe dans lequel nous nous enfonçons 
maintenant, c'est que même les firmes d'informatique licencient. Car 
même les informaticiens ont un rendement qui croît. 

Contrairement à ce que l'on croyait, il est possible d'augmenter la 
productivité des services. Juste quelques exemples de métiers sérieuse­
ment menacés: d'abord typographe ou dactylo, car le cadre moderne 

68 



travaille avec un traitement de texte et n'a plus besoin d'intermédiaire; 
ensuite les imprimeurs, les éditeurs, les messageries de la presse, les 
postiers par l'apparition du Fax; les employés de banque; les employés 
d'administration, les secrétaires, les vendeurs, les architectes (plans des­
sinés à l'ordinateur). Même les informaticiens sont menacés; les infir­
mières et même les chirurgiens, puisque nous avons eu l'audace à l'EPFL 
de créer une machine de trépanation qui va extraire des tumeurs avec 
une précision dix fois meilleure que celle d'un chirurgien. Je ne dis pas 
qu'un chirurgien n'est plus présent, mais il va travailler beaucoup plus 
vite. Il pourra faire plusieurs opérations dans une matinée. Son habileté 
manuelle, qui était la caractéristique essentielle de son métier, n'est plus 
nécessaire. 

Face à toutes ces menaces, que pouvons-nous faire? 

Tout d'abord, il faut en prendre conscience. Nous sommes engagés 
dans une révolution industrielle: nous ne pouvons pas faire comme si 
elle n'existait pas. Nous devons donc certainement adapter la formation 
que nous donnons aux jeunes en fonction de ce que nous pouvons ima­
giner de l'avenir de la société dans trente ans. 

Mais, dans le même temps, nous ne pouvons pas agir comme des 
Nazis. La brutalité dans de telles situations se paie lourdement. Il nous 
faut au contraire être créatifs et aller - les révolutions antérieures le 
prouvent - dans le sens de la générosité, de l'ouverture, de la tolérance, 
de la solidarité. D'une certaine façon, ce qu'il faut faire pour que la 
société fonctionne c'est lui donner un sens et l'exprimer à travers une 
culture. 

Nous ne pouvons pas tirer de grands plans sur la comète pour assu­
rer des emplois à tout le monde. La situation paradoxale, dans laquelle 
nous nous enfonçons, nous met face à un progrès de la technique qui 
est nécessaire et auquel nous ne pouvons pas résister (pas plus que les 
animaux ne peuvent refuser l'évolution biologique), et se traduit pour 
nous aujourd'hui par la règle suivante: 

De moins en moins de gens doivent travailler de plus en plus 
pour que de plus en plus de gens ne travaillent plus du tout. 

C'est un principe du style empire romain. Tous les hommes sont 
inégaux. C'est inacceptable et il faut lutter. Mais on ne va pas lutter avec 
des discours politiques ou avec des lois. On va discuter, on va le changer, 
en inventant une culture. 
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Dès lors, aussi étrange que cela puisse paraître à certains planifica­
teurs, le plus urgent est de soutenir la culture et, en tout cas, de ne pas 
l'étouffer. L'expression normale d'une culture bien intégrée se décline 
dans de nombreuses dimensions. Sa racine profonde est religieuse au 
double sens étymologique du terme: ce qui relie l'homme au cosmos, ce 
qui recueille l'homme sur lui-même. 

Donc aussi longtemps que se propagera cette idée fâcheuse selon 
laquelle nous sommes une moisissure aléatoire sur une planète perdue, 
il n'est pas possible de donner du sens à la vie de l'homme et il n'est pas 
possible de faire une évolution culturelle. 

Manifester une culture sous son aspect spirituel signifie pour nous 
qui sommes chrétiens, en termes traditionnels, organiser un projet pas­
toral. Et pour les chrétiens, c'est transmettre la parole de Jésus dans le 
siècle où ils vivent. 

Les chrétiens croient - et cela c'est une autre parole forte - que le 
Christ est venu pour sauver le monde et non pour le perdre ou le juger. 
Ils croient aussi que l'Esprit est perpétuellement à l'œuvre. Mais c'est 
une œuvre dure. Il faut que cette croyance soit acceptée dans ses consé­
quences actuelles même les plus surprenantes: l'Esprit souffle où il veut, 
quand il veut, comme il veut, mais jamais où on l'attend. Il nous inter­
pelle. 

■ 
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