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Nous sommes tous les
apprentis du charpentier

Les ouvriers du Royaume ont-ils encore quelque chose a dire dans le chantie

parl'abbé Philippe Baud

Le développement des systtmes de communication ouvre chaque
jour des perspectives jusqu'ici insoupgonnées. Devant ces nouvelles
technologies, nous observons des réactions trés contradictoires. Ou cer-
tains prédisent le pire (appelons ce courant apocalyptique!), d'autres
annoncent, au-dela des crises de croissance inévitables, des jours tou-
jours meilleurs (appelons ce courant le progres béatifique!).

Nous remarquons aussi que le développement /inéaire de I'Histoire,
avec les messianismes successifs caractéristiques des conceptions ju-
déo-chrétiennes, semble néanmoins ne pas pouvoir échapper a
quelque chose de cyclique: a chaque étape de I'évolution de notre
humanité, l'intégration d'éléments techniques et culturels nouveaux
produit le «succeés» d'un systéme social inédit (succés entre guillemets,
car chaque systéme produit aussi bien ses perdants que des gagnants).
En se développant, une société se donne des expressions culturelles et
des structures politiques qui refletent ses ambitions. Mais les élites, qui
bénéficient de la prospérité engendrée par le nouveau systeme, négli-
gent tres vite de préter attention aux fissures de son projet social.
D'abord timide, la voix des exclus va bientét s'élever et grandir: utile,
elle révéle les défauts ou les nécroses du systéeme. On peut la faire taire
un moment, par des méthodes douces (promesses de «lendemains qui
chantent») ou par la maniére forte (régimes totalitaires), mais t6t ou
tard, de fagon plus ou moins explosive, cette voix finit toujours par faire
entendre ce qu'elle a a dire.

Le progreés nous arréte

Voila le constat: dans notre univers, les sociétés, comme les espéces,
apparaissent régies par des processus d'évolution. Mais ce qui est nou-
veau - ce qui nous perturbe - c'est la formidable accélération de ce
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phénomeéne et sa mondialisation. Souvenez-vous de la chute du mur

de Berlin, en novembre 89: on entonnait alors I'Hymne a la joie en I'hon-
neur d'une Europe nouvelle! Et voila que deux ans plus tard seulement,
dans cette méme Europe, cette fois muette, des chefs de guerre san-
guinaires organisent impunément des «purifications ethniques».
Qu'une centrale atomique explose au-dela de I'Oural ou qu'un empire
financier s'effondre a Londres ou Singapour, nous savons tous désor-
mais que cela peut avoir des conséquences immédiates pour notre
emploi ou, simplement, notre survie.

Dans ces conditions, nous connaissons une angoisse et des doutes
qui touchent réellement a l'avenir de notre humanité tout entiére,
laquelle se trouve bientét réduite - pour la premiére fois! - a la taille d'un
«village global». A ce stade, comme toujours, les uns «diabolisent» les
nouvelles technologies (facile d'exploiter I'imaginaire a l'approche de
I'an 2000!), tandis que d'autres chantent une nouvelle strophe du can-
tique au «Progrés». Mais une erreur de discernement, des lors, pourrait
bel et bien nous étre fatale, ce qui donne tout de méme une ampleur
sans précédent aux enjeux. Les risques ne sont pas imaginaires et nous
ne disposons pas d'un autre continent ou d'une nouvelle planéte ou
nous réfugier, poury «récrirex» I'histoire en cas de catastrophe.

] Jadis, nous les Européens, nous
1 x i ‘ l envoyions nos enfants bouillants ou
L ! l rebelles dans ce que nous appelions
% W Nnos «missions» ou nos «coloniesy,

avec I'Evangile ou le fusil dans la main
‘ (et parfois tous les deux!).
Maintenant ils restent & «zoner»
dans les affligeantes banlieues que
nous avons construites alentour de
nos villes. Et nous voudrions les obli-
ger a lutter ferme pour «se faire une
place au soleil», sous un ciel pollué,
dans une société surpeuplée qui les
sélectionne sans pitié? Quand ils par-
viennent, aprés un grand labeur, a
obtenir un dipléme, ils savent déja
que celui-ci, si bon soit-il, ne leur
garantit pas d'emploi. Difficile dans
un tel contexte, avouons-le, de tendre toutes ses énergies! avec
confiance! Dans quelle direction? Quant aux immenses besoins de ten-
dresse - souvent profondément creusés par des blessures d'enfance
recues dans une structure familiale défaillante ou éclatée - ils ont appris
a les assouvir a la hate, sous la protection d'un préservatif pour éviter le
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pire... Vraiment difficile, encore une fois, de conjuguer correctement le
verbe «aimer», quand on ne vous a pas appris a découvrir la beauté de

la viel

Ne m'inscrivez pas tout de suite au parti des pessimistes: j'essaie seu-
lement d'étre lucide - la lucidité n'est pas «la vérité», mais une voie
d'acces! - pour bien enraciner notre espérance dans le réel. Car cC'est la
que nous attendent aujourd'hui ceux qui ne partagent pas notre foi: ils
voudraient connaitre nos raisons d'espérer. La consigne se trouve déja
dans la premiére épitre de Pierre (3,15): «Soyez toujours préts a justifier
votre espérance devant ceux qui vous en demandent compte.»

Dieu en question

Au seuil du siécle qui s'achéve, Charles Péguy I'avait déja pressenti:
la grande question de notre temps - «ce qui m'étonne, dit Dieu» - ce
n'est pas la foi, mais bien plutét I'espérance. Dans le chantier planétaire
d'aujourd’hui, chrétiens, quelles sont nos raisons d'espérer?

Nous devons commencer ici par une surprenante observation: Nie-
tzsche, repris en choeur par nombre de philosophes et bientdt méme de
théologiens, nous avait annoncé «la mort de Dieu»! Par la suite, les
marxistes s'étaient convaincus de faire de cette négation une praxis
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définitive. Quant aux sociologues, ils ont presque tous enseigné dans
nos universités que le développement des technologies et le mouve-
ment de I'urbanisation en notre XX° siécle allaient entrainer la margina-
lisation de la religion, puis - en la privant de ses racines et de toute
influence - son inévitable disparition. Peut-étre la foi survivrait-elle
encore dans quelques groupuscules, des «enclaves ethniques», ou sous
forme de ftraditions familiales? Mais s'annongait comme révolue
I'époque ou la religion jouait un réle dans I'histoire ou la culture.

Or, que voyons-nous aujourd'hui? Avant méme que ces éminents
savants n'aient pris leur retraite, «la question de Dieu» fait partout «la
une» ! De maniére inattendue, sans doute. Ainsi «la religion» s'avere un
excellent produit de marché! Bouddhisme, hindouisme, christianisme,
judaisme, islam, shintoisme et d'innombrables sectes, anciennes ou
nouvelles, a quelques pas de chez vous, témoignent d'une grande
vigueur! Il n'est pas toujours certain que ce renouveau d'une religion
que I'on croyait moribonde, ou tout au moins marginalisée, apparaisse
comme une bonne nouvelle (voyez du cété de Téhéran ou de Séoul,
plus prés d'ici a Salvan et Chéry!). Il n'est pas sdr non plus, comme cer-
tains voudraient nous le laisser accroire, que nous soyons entrés dans un
«Nouvel Age de I'Esprit». Mais aujourd'hui on ne parle partout que de
sectes et de nouveaux mouvements religieux, d'assemblées charisma-
tiques qui chantent en langues, d'hételleries de monastéres qui débor-
dent, de cours d'initiation et de maitres spirituels. Dans les librairies, les
rayons de «sciences religieuses et ésotérisme» occupent autant de
place que ceux consacrés aux «sciences et techniques» (en remarquant
que la Bible ne requiert pas plus d'espace que le Coran, le livre du Tao ou
la Bhagavad-Gita). Nous sommes entrés a I'évidence dans une période
de grand questionnement religieux, avec toutes les promesses, les illu-
sions et les dangers que charrient de tels renouveaux, mais cette fois-ci
a une échelle mondiale! La préoccupation religieuse est donc partout,
mais nos églises, si bien entretenues et rénovées, sont de plus en plus
vides! Voila qui devrait tout de méme nous porter a la réflexion!

La modernité - cette époque moderne née «des Lumiéres et de la
Révolution» et qui semblait tiompher tout récemment encore dans le
phénoméne dit de «sécularisation» - s'est construite sur I'opposition de
la foi en Dieu et de la foi en I'hnomme. Vous connaissez les tragiques blo-
cages des autorités ecclésiastiques a I'égard des changements de para-
digmes* dans les modéles de compréhension de l'univers: ces «af-
faires» (Galilée et suivantes!) ne pouvaient que persuader les
«modernes» que la liberté de I'homme n'était garantie qu'en l'arra-
chant a la «puissance» de Dieu. (*Cf. la fameuse thése de saint Thomas,
S. Kuhn «La structure des révolutions scientifiques», 1962, Champs
Flammarion.) Faute de comprendre «qui est Dieu» et «qui est
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I'homme», nous nous sommes enlisés dans un inextricable «conflit de
pouvoirsy». Faut-il rappeler la longue obstruction des milieux catho-
liques a I'égard de tous les courants qui ont caractérisé la modernité: les
droits de I'hnomme, la démocratie, la liberté de conscience et celle de
I'expression, les hypothéses de I'évolution, I'cecuménisme, les nouvelles
méthodes de lecture en exégése, et j'en passe... Voila qui remet au
moins en cause l'infaillibilité du discernement des responsables hiérar-
chigues en matiére de culture humaine!

Larencontrede l'homme

Mais en cette fin du XX°® siécle, ce n'est plus /a foi en Dieu qui fait
probléme, mais bien /a foi en 'homme. La nouvelle génération ne vous
demande pas: «Comment pouvez-vous croire en Dieu?», mais: «Com-
ment pouvez-vous croire en 'hnomme?». Ou plus directement: «Com-
ment pouvons-nous croire en nos parents, dans la société, dans le
monde des adultes? Comment pouvons-nous croire en lavenir?»
Quand ils disent ne «croire en rien» - et nous nous affligeons parce qu'ils
ne respecteraient plus rien: ni soi ni personne -, c'est parce que leur foi
en l'humanité est défaillante. Et admettons qu'ils aient quelques
bonnes raisons pour celal

Les perspectives aujourd'hui sont donc totalement renversées. Le
chrétien lui-méme ne se demande plus «comment croire en Dieu?»,
mais «comment Dieu peut-il garder foi en I'homme?» .

Or le Dieu de la Bible, des Evangiles est Celui qui ne se fatigue jamais
de prendre fait et cause pour les hommes, quoi qu'il arrive. Quand on
interroge Jésus sur les exigences de I'amour de Dieu, il répond en s'age-
nouillant devant ses disciples pour leur laver les pieds, autrement dit en
se mettant au service de 'homme. L'Evangile ne répeéte-t-il pas sans fin
que le plus petit geste que I'on fait a I'égard d'un autre et surtout d'un
pauvre, c'est cela qui touche Dieu «en direct»?

Autrement dit: /a rencontre de Dieu se trouve dans la rencontre de
I'homme. L'expérience de Dieu se vit au bout de notre expérience de
I'nomme. Si I'homme ne croit pas en lui-méme, comment lui serait-il
possible de découvrir la présence de Dieu dans sa vie?

L'a-t-on bien compris? Quand Jésus parle de son Pére, il nous invite a
«changer de Dieu»: a ne plus le situer - comme une idole - «la-haut dans
le ciel» ou «ici-bas dans une église». «Dieu est esprit, et c'est pourquoi
ceux qui I'adorent doivent adorer en esprit et en vérité. » (Jn 4, 24): ni sur
le mont Garizim, ni a Jérusalem. Rendu présent dans notre histoire, Dieu
nous a laissé une trace a jamais insaisissable dans I'événement d'un
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tombeau vide. Dieu ne peut pas se laisser localiser: il est un «sans-domi-
cile-fixe». S'il est un lieu ou le trouver, c'est dans I'homme. Le Temple
véritable, c'est le corps du crucifié Ressuscité, qui fait don a la commu-
nauté des croyants de I'Esprit. Ce qui permet a I'ap6tre Paul de s'adres-
ser aux Corinthiens en leur disant: «Vous étes le temple de Dieu...Votre
corps est le temple de I'Esprit!» (I Co3,16; 6,19).

L'existence de Dieu n'est pas une idée, un sujet de dissertation, un
dogme, une tradition, un principe d'ordre ou une source de morale:
c'est une présence, intérieure a soi - plus intime a nous que nous-
mémes - a qui je m'adresse dans une relation personnelle Je-Tu. Pour
nous conduire a lui, Dieu a pris la condition d'homme: tant que nous
n'existons pas comme homme, nous ne pouvons donc rien savoir ni
transmettre de son existence a lui. Ce qui est le plus nécessaire
aujourd'hui - dans un colléege comme celui-ci, par exemple! - ce n'est
pas de donner des «legons sur Dieu», mais de rencontrer des hommes.
Et s'il faut mettre un cours de base au programme, ce ne serait pas un
cours de catéchisme, ni méme d'éthique, mais d'anthropologie: et
d'une anthropologie qui ne soit pas celle d'un systéeme abstrait répétitif,
mais qui tienne compte de tout l'acquis des sciences humaines, qui soit
frottée d'expériences et qui ose se confronter aux angoisses actuelles et
revendiquer la croissance spirituelle comme prioritaire pour 'homme.

En matiére d'’humanité, en
dépit de nos technologies de
pointe, nous ne sommes encore
que de piétres apprentis. En regar-
dant l'actualité, ne vous arrive-t-il
pas de vous demander: 'homme
est-il déja né? «L'homme existe-
t-il?» Venus au monde sans avoir
été consultés, pris au piege de
toute une série de déterminismes
(e vous renvoie aux extraordi-
naires travaux de la génétique),
conditionnés par notre milieu
social et des modes qui nous
dominent a notre insu, nous
entrons en scéne comme des
objets préfabriqués. Autrement
dit: il ne suffit pas de naitre pour
étre un homme, il faut le devenir.
Et nous avons cru - nous croyons peut-étre toujours - qu'en accroissant
notre «avoir» nous allions «étre quelque chose». L'homme fabriqué
dans nos Hautes Ecoles croit en son savoir et son pouvoir, mais - et c'est
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bien la le probléme! - il ne croit plus en lui-méme. En fait de savoir et de
pouvoir, dans une société ou toutes les priorités sont de I'ordre écono-
mique, est-il beaucoup plus qu'un robot interchangeable? Déja il peut
constater que ceux qu'il construit sont plus opérationnels et plus admi-
rés que lui!

Mais dans ce contexte éprouvant, du fond d'une humanité meurtrie
par de lourds échecs, personnels et communautaires, commence a s'affir-
mer un besoin, non pas facultatif, mais de plus en plus nécessaire: celui
d'une expérience intérieure, sans laquelle nous ne comprenons ni qui nous
sommes - «un étre humain» - ni ou nous allons - le «sens» de notre vie.

L'homme pourrait étre comparé a une fusée spatiale; il compte trois
étages: physiologique, psychologique et personnel. Les deux premiers
sont passivement regus, trop souvent subis. Mais le troisiéme, nous
sommes seuls a pouvoir le créer; c'est aussi lui qui détermine la direc-
tion, «le sens». La vocation d'homme consiste dans la possibilité de
s'accueillir et de se réaliser comme personne, de donner du sens. C'est
le dilemme le plus ancien et le plus neuf: To be or not to be? - «Je ne suis
pas, mais je peux étre».

Nos boussoles sont affolées: sous la compresse d'informations mul-
tiples et contradictoires, nous nous eépuisons a devoir improviser la route
chagque matin. Connaissez-vous des projets politiques a longue portée?
Les nouvelles générations n'ont plus de repéres: elles voguent inquiétes
et sans maitres, au risque de se tourner demain par défaut vers des
modeles totalitaires. Quelle question s'impose donc avec plus d'ur-
gence que celle du «sens»?

La foidu chrétien

Le chrétien n'a pas de recettes toutes prétes aux probléemes de
société. Il n'est pas un homme plus doué, plus dopé, que les autres.
Comme Abraham, comme Moise, comme le peuple d'Israél derriére ses
patriarches et ses prophétes, comme Marie et Joseph, comme les dis-
ciples et Jésus lui-méme, il avance dans I'obscurité, il marche a tatons,
parfois dans l'angoisse, souvent dans l'incertitude. (Méfions-nous de
ceux qui nous assomment de leurs certitudes: ce ne sont généralement
pas des «hommes de foi», mais des idéologues!) Le chrétien peut
connaitre les doutes et la lassitude, mais il sait que sa vie a une direction:
elle a «un sens», méme s'il ne le déchiffre pas encore clairement! Il est
inscrit dans le chemin de Paques, celui qui va de la croix au tombeau vide,
du désarroi des disciples le Vendredi saint a leur élan joyeux du jour de la
Pentecéte. La direction est ainsi donnée: c'est la que nous pouvons trou-
ver notre espérance! la que nous avons une Bonne Nouvelle a partager!
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De quoi les apprentis du Royaume ont-ils le plus besoin? Non pas
d'abord de nouvelles techniques de mission ou de meilleurs outils de
travail: t6t ou tard, nous trouvons les instruments nécessaires. Nous
ployons aujourd'hui sous les encycliques, les déclarations synodales, les
projets diocésains, des catéchismes anciens et nouveaux, des études,
des analyses et des sondages... A quoi bon tous ces textes et ces tra-
vauy, si nous restons fermés sur nous-mémes?

Ce qui importe avant toutes choses, c'est de faire la connaissance
personnelle du Maitre charpentier, de vivre en relation étroite avec Celui
qui nous confie le chantier.

Aujourd'hui, il importe bien davantage de rencontrer Dieu que de
savoir qui il est. Nous voila déja dans I'époque post-moderne, ou l'expé-
rience devient un critere qui prime tout discours et toute doctrine.
Moins que jamais on ne peut parler de Dieu sans que cette parole soit
enracinée dans une vie. Remarquez l'attention que le grand public ne
cesse de porter aux témoins: a une Mére Teresa, un abbé Pierre, une
sceur Emmanuelle! a ces hommes et ces femmes en qui 'humanité
nous apparait comme une fenétre ouverte sur Dieu.

Si les chrétiens ont une tache particuliere dans le monde, c'est bien
de recueillir - ou de susciter - des signes de vie au plus profond du cceur
de 'nomme: pour y découvrir la présence du Christ. C'est lui qui révéle
Dieu, 'nomme et le monde, en plénitude.

La tentation la plus grande aujourd'hui, méme en milieux chrétiens,
provient de la multiplication des discours fatalistes. Les prophétes de
malheur ont de beaux jours a venir parmi nous. D'innombrables voix se
mettent en chceur pour dénoncer ce qu'elles désignent comme «une
civilisation de la mort». La foi chrétienne nous invite plutét a célébrer la
présence du bien, de la bonté, de I'amour, de la solidarité et de la gra-
tuité parmi nous, d'en rechercher les signes, de les multiplier et de les
faire connaitre. Espérer, ce n'est pas d'abord mener campagne contre
l'avortement ou la libéralisation de la drogue, mais se réjouir partout ou
surgit la vie.

Dieu croiten I'homme!

Ce n'est pas en accablant 'homme que I'on exalte Dieu. Notre Dieu
ne s'est-il pas plutét engagé en faveur de la «divinisation» des hommes,
en pleine connaissance de nos faiblesses et de nos miséres? Le mystére
de l'incarnation nous désigne I'homme comme le berceau de la divinite.
Le vrai lieu de la naissance de Jésus n'est pas aujourd'hui Bethléem, mais
le coeur de chaque homme: c'est la qu'il frappe et demande a vivre. Le
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seul moyen de rencontrer Dieu, c'est de nous recueillir et de tendre
l'oreille, jusqu'a ce que nous atteignions, au plus intime de nous-
mémes, de tout homme, une Parole unique qui nous est adressée.

Alors, pourquoi craindre que nos églises se vident, si hous croyons
que I'nomme est le seul vrai sanctuaire de la Présence divine? Jésus n'a
pas commencé par construire des églises: mais il a voulu que tout
homme - et tous les hommes - puissent découvrir en eux-mémes un
sanctuaire de Dieu. Telle est la «naissance d'en haut» dont Jésus parlait
a Nicodéme; et celui-ci, peut-étre parce qu'il était un maitre en théolo-
gie, n'y comprenait rien (Jn 3, 3-10).

La crise des institutions des grandes Edlises, bien sensible au déclin
des pratiques religieuses, loin de nous retourner avec amertume ou nos-
talgie vers le passé, doit nous pousser avec plus de générosité et d'ima-
gination a la rencontre de 'homme; a reconnaitre en lui - en moi! - cette
valeur unique qui est d'étre «le temple de Dieu».

Si Dieu n'a jamais désespéré de metire sa confiance en 'homme,
c'est a mon tour lorsque je témoigne de ma foi en 'homme que je
confirme que je crois en Dieu. Si je suis créé a son image, un homme
replié et tordu n'évoque qu'un Dieu égocentrique et retors. Puisque
Dieu s'est confié a nous, nous sommes appelés a nous dépasser, pour
devenir sa «Bonne Nouvelle» par toute notre vie.

Si Dieu se révéle dans 'hnomme, la «sainteté chrétienne» n'est pas
hors de ce monde, mais dans notre vie quotidienne, dans notre travail,
nos émerveillements, nos souffrances, nos loisirs, nos fatigues, nos pas-
sions, nos amours, nos échecs.

Le paradoxe de la foi chrétienne est que le Dieu en qui nous mettons
notre confiance - celui que Jésus nous révéle par sa souffrance
d'homme - est un Dieu fragile qui, contre toute raison, a misé sur
I'homme. Aujourd'hui - comme autrefois en Palestine - Dieu est entre
nos mains: c'est a nous de le sauver!
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