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1969-1979 

En 1977... 
Au déferlement des images s'ajoute celui des mots. 
Le vide culturel menace. Il faut retrouver la force de 
la Parole et de l'Esprit. «Que votre parole soit oui, 
oui; non, non.» (Mt 5,37)* 
L'humaniste doit veiller à ce que la flamme de la cul­
ture ne s'éteigne pas 
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Liminaire : 

«Que votre parole soit 
oui, oui; non, non. » 

(Mt 5, 37) 

« Que votre parole soit oui, oui ; non, non ; le surplus vient du Mauvais » 
(Mt 5, 37). Qu'elle soit à ce point soucieuse de véracité que tout recours 
au serment devienne inutile. Qu'elle proclame avec sincérité ce que 
le cœur pense. 

Dans sa simplicité, cette parole de Jésus réalise ce qu'elle exige 
de nous. Elle est performative, diraient les critiques. Mais elle nous 
laisse devant de sérieuses difficultés. 

Pour que nous obéissions à cette invitation de Jésus, il faudrait 
que notre parole émerge d'une triple communion préalable : 

— Elle devrait être secrètement aimantée, suscitée et nourrie par une 
rencontre vécue avec un champ de réalité connu, exploré, épousé (ce 
champ de réalité pouvant se situer dans la nature, dans la société et, 
en particulier, dans le vaste domaine des relations humaines, etc.). 

— Elle devrait tirer parti (l'ayant interrogé, médité, critiqué) de l'héritage 
culturel que les siècles ont accumulé en rapport avec ce champ de 
réalité. Ce point ne peut guère se dissocier du précédent, car l'homme 
fait l'expérience d'un champ de réalité à travers les formulations que 
ses devanciers en ont tirées. 

— Elle devrait naître enfin d'une communion de l'homme avec lui-
même. Quand l'homme parle, c'est la nouveauté humaine qui se cons­
titue et prend conscience d'elle-même, c'est le sens d'une vie qui se 
dévoile. 

 



A titre d'exemple positif l'on pourrait citer la parole du prophète ou 
celle du sage. Selon la Bible, l'un et l'autre communient à un champ 
de réalité bien spécifique : l'événement et la complexité de l'histoire 
pour le prophète ; l'homme de tous les temps, la nature et ses richesses 
pour le sage. L'un et l'autre se servent, pour explorer et reformuler 
ce champ de réalité, des traditions verbales, bibliques ou non. Ainsi 
le prophète ne cesse de méditer la Torah (c'est-à-dire les cinq premiers 
livres de nos bibles) et la théologie de l'alliance : le sage ne se lasse 
pas de placer sa volupté dans les réussites d'expression de ses 
prédécesseurs, y trouvant un tremplin pour ses propres découvertes. 
L'un et l'autre, enfin, explorent, grâce à leur parole, le sens de leur 
vie et de leur action, les contours de leur être et ceux de leur vocation. 

Née de la triple rencontre que nous avons mentionnée, la parole 
authentique jaillit de l'action — l'expérience —, et elle tend à l'action, 
sous peine de se dégrader rapidement. Elle jaillit de la communion et 
elle tend à la communion. Le dialogue humain se présente en effet, 
quand il existe, comme une alternance entre l'émission d'une parole 
et l'accueil d'une autre parole, cette alternance rythmant la marche de 
deux frères vers la nouveauté du sens et vers la vie. « Que votre parole 
soit oui, oui ; non, non »... c'est-à-dire qu'elle représente l'avancée 
toujours provisoire de votre témoignage, favorisant et fécondant le 
« oui, oui ; non, non » de l'autre. 

Ce qui précède nous aide à comprendre combien la parole est sainte, 
et il nous permet également de mesurer à quel point, dans notre société, 
violence est faite au langage ou, pire encore, à quel point le langage 
est mis au service de la violence. Evoquons rapidement ces deux 
types de dégradation de la parole. 

Si la vocation de la parole est de nous communiquer le fruit d'une 
communion complexe avec la réalité, c'est faire violence au langage 
humain que de le réduire à n'être qu'une chaîne ininterrompue de 
figures vides, le cliquetis de mots qui ne témoignent de rien ni de 
personne. 

 



Ouvrons notre poste de radio ou de télévision, suivons le verbiage 
qui s'étale tout au long de tant de conversations : une comparaison 
s'impose irrésistiblement à nous, celle d'une voiture sans frein ni 
conducteur qui continue sa course folle vers le bas d'une pente. Les 
mots engendrent les mots dans une ronde sans but ni raison. On ne 
perçoit alors chez celui qui parle aucun des états de communion que 
nous avons décelés à la racine de toute vraie parole. C'est pourquoi 
bien des adolescents, victimes d'un tel environnement, donnent l'impres­
sion d'être dans la situation de naufragés qui, au lieu de se battre 
contre des vagues, doivent le faire, pour ne pas être asphyxiés, contre 
un déferlement de mots et de théories, de sons et d'idéologies, de 
propositions et de mirages. 

Il y a plus grave. Quand les mots se multiplient et fonctionnent comme 
les rouages d'une machine qui tourne à vide, ils en viennent à former 
des excroissances monstrueuses qui peuvent se présenter comme normes 
de vie. Au départ, il y avait peut-être la saisie d'un élément de la 
réalité, à l'arrivée on se trouve en présence d'une tumeur qui a envahi 
tout le paysage. Prenons un exemple : l'union sexuelle, si riche de 
sens et de valeur dans la rencontre entre un homme et une femme en 
situation de couple et d'amour stable, ne devient-elle pas une mécanique 
obscène parce que vide de signification quand elle est présentée par 
les érotomanes de nos journaux à sensation ? L'image de la tumeur 
est du reste excellente pour caractériser le mal dont souffrent tant de 
pseudo-psychologues et même parfois tant de conseillers conjugaux 
obsédés de combinatoire sexuelle. La réussite physique de l'accouple­
ment occupe tout le champ de leurs préoccupations. 

Cette première perversion de la parole — à savoir l'utilisation de 
mots vides aboutissant à la production de tumeurs verbales et doctri­
nales — conduit de nombreux jeunes à la confusion, au doute ou plus 
communément à une apathie généralisée. La vraie parole fraternelle 
aurait suscité leur authentique réponse. Une saturation provoquée par 
tant de paroles vides et stériles anesthésie chez beaucoup toute 
capacité d'écoute créatrice. 

 



Une seconde perversion, suprême celle-ci, se dessine alors. Les tumeurs 
dont nous avons parlé se gangrènent. Elles se muent en instruments de 
violence. Elles mentent, voilant pudiquement et justifiant toutes sortes 
de comportements oppressifs ou meurtriers. 

Nous en cueillons déjà les redoutables fruits de mort : 

Après avoir corrompu le langage de l'amour, on nous présente l'avorte­
ment comme un droit de la femme libre ou comme l'exercice d'un 
service fraternel à l'égard de filles désemparées, alors qu'en réalité le 
venin d'une telle falsification tue des millions d'innocents. Un autre 
culte abusif, celui de la pureté de la race aryenne, nommé service de 
l'humanité avait déjà, il y a quelques années, allumé les fours créma­
toires et conduit des millions de Juifs à l'extermination... 

On qualifie, à des fins de pure propagande idéologique, certains régimes 
de « démocratie » et de « populaire », justifiant par là la violence 
oppressive à l'égard de peuples entiers à qui l'on refuse tout pouvoir 
de décision. 

Nous pourrions poursuivre l'énumération de cas aussi lamentables : 
ne parle-t-on pas pour défendre la généralisation du divorce de 
« liberté retrouvée » ou de « refaire sa vie » alors qu'en vérité on 
« défait la vie » de tant d'enfants. Ne nomme-t-on pas « libération » le 
processus qui place des peuples sous la dictature ? 

Cette dégradation de la parole qui est une dégradation de l'homme 
place chacun de nous, et le chrétien plus que quiconque, devant une 
tâche urgente mais redoutable. Enumérons les points saillants de 
cette tâche. Tout d'abord maintenir un effort permanent de lucidité 
et de discernement. Il s'agit d'une part d'éprouver les théories et les 
mots qui s'offrent à nous : sonnent-ils creux ou non ? et d'autre part 
de nous interroger devant telle proposition de vie qui nous est faite : 
s'intègre-t-elle dans une vision non mutilée de l'homme et de l'existence ? 
Le recours à l'Ecriture est indispensable pour une telle clarification. 



Il importe ensuite de ne pas devenir nous-mêmes des serviteurs du 
mensonge. Cela demande une attitude d'accueil pour ne pas nous 
refuser à la réalité et aux épousailles qu'elle nous suggère. Une 
attitude d'humilité pour nous rendre les disciples de ceux qui ont 
vraiment parlé avant nous. Comme chrétiens, nous sommes conduits 
à une longue, patiente et vivante familiarité avec la parole de l'Ecriture 
et le message de Jésus. Non seulement Jésus a parlé avant nous : il 
a parlé pour nous. Cela exige surtout un espace de vie intérieure 
qui permette à notre parole et à notre témoignage de se nouer puis 
d'émerger sans grandiloquence ni fatuité, sans agressivité ni faiblesse. 
Un tel espace n'existe guère hors de la prière et du silence, ni sans 
simplicité dans la vie fraternelle. 

Enfin il est capital de veiller à ne pas laisser s'établir une faille trop 
profonde entre notre parole et notre action. Que notre parole n'exprime 
pas seulement notre action mais la survole et la devance, cela est 
normal. Mais notre souci doit être de combler l'écart qui sépare l'une 
de l'autre. Alors seulement nous pourrons proposer à nos frères des 
voies nouvelles, une théologie moderne ou plutôt la théologie chrétienne 
mais reformulée dans une parole traditionnelle et neuve, une parole 
capable de rassembler et de féconder des communautés de témoins. 

Grégoire Rouiller 


