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LA VIERGE ET LES MAGES

Notre salle de théologie est ornée d’une peinture murale réalisée par Albert Chavaz.
Dans Albert Chavaz 1907-1990, Catalogue de l’art monumental, Visp, Rotten Verlag,
2000, nous lisons sous le numéro 27 que cette œuvre de 210 x 350 cm a été réalisée en
1944 et que son auteur l’a intitulée Méditation.

En 1954, les Échos de Saint-Maurice avaient réalisé un numéro spécial intitulé
In Laudem Mariae. Notes sur la dévotion à Notre-Dame à l’Abbaye de Saint-
Maurice et dans les paroisses abbatiales (N° 4-5, avril-mai 1954). Le chanoine
André Rappaz dont nous admirions tant la finesse et l’humour présentait cette œuvre.
Nous ne résistons pas au plaisir de vous offrir à nouveau ce magnifique texte (pp. 45-
48). Notons encore au passage que l’illustration d’alors portait la légende : Hommage
de la philosophie et de la théologie à l’Enfant-Dieu et à sa Mère.

On dirait que c’est un fait exprès.
A peine avez-vous mis tremper le linge
que les visites arrivent, les belles visites !
Il faut toujours qu’elles tombent sur un
jour de lessive. Vous comptiez étendre
« sur le tantôt » pour que demain tout
ait bien séché : et demain voilà tout à
recommencer. Le linge à laver pourtant,
ce n’est pas ce qui manque : si seule-
ment Joseph avait choisi un métier
moins salissant, celui de Mathieu, par
exemple, fonctionnaire d’État ! —
Moins salissant ? répliquait doucement
Joseph moins salissant ? Pour les habits,
peut-être…

Mais il ne s’agissait pas de rêver
maintenant. Quand Jésus tout agité
avait désigné d’un annulaire heureux et
potelé trois personnes qui venaient de
ce côté, Marie avait vivement quitté sa
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tâche, et sans prendre la peine d’ôter son
tablier, avait passé par-dessus ses che-
veux le voile des dimanches, dont les
plis ténus défendaient la coquetterie,
permise, de la vanité, défendue. Puis elle
s’était assise, le plus simplement du
monde sur le trépied que son mari avait,
aux heures vides, préparé pour les ba-
quets. Quand le peintre (car nos per-
sonnages vivent en fresque) en était ar-
rivé là, les théologiens dont on décorait
ainsi l’auditorium avaient demandé,
toujours en veine de pourquoi et de
comment, sur quoi il avait assis la
Vierge. Ils avaient posé la question aussi
gravement qu’une question de leur
Somme. La réponse leur tomba de
l’échafaudage, entre deux coups de pin-
ceau : « Sur l’espérance ! ».

Cependant Jésus, chauve comme
prieur de chartreuse, bat des mains. Il a
les yeux de sa mère, qu’on devine très
beaux, derrière la frange des cils. Elle,
les tient baissés, ayant vu les bras de son
petit en forme de croix. « Sur vos yeux
clos, secrets éblouissants… » Il a les yeux
de sa mère, plus quelque chose d’écla-
tant tout à la fois et de contenu, qui lui
vient de très loin, du côté du Saint-Es-
prit.

A leurs pieds, un homme vacille à
genoux, s’étant arraché le cœur qu’il
tend, tout fumant, à bout de bras. Ce
jouet, qui, à peine pressé, crache le feu,
intrigue beaucoup l’enfant, et il tire sur
sa robe : des mains de maman le retien-
nent, de peur qu’il ne s’y brûle. Mais
on voit bien que saint Augustin ne le
reprendra plus. D’ailleurs saurait-il ja-
mais en retrouver la place, et l’emploi ?
Tant de fois déjà il a offert à tant de
monde, et pour un prix dérisoire, ce jou-

jou curieux qu’on lui rendait bientôt,
malheureux et cabossé, ou même, après
qu’on s’en fût amusé tout son saoul, en
petits morceaux. Il veut bien
aujourd’hui le céder pour rien, mais
qu’on se hâte, car sous l’habit fané du
coureur de grands chemins, un pied
émerge, nu, inquiet, prêt à l’escapade
et à la dérobade.

A quelques pas de là, debout, rasé
de frais, un dominicain domine la si-
tuation. Il a préféré la position verticale,
comme étant plus liturgique, d’autant
que son scapulaire a été repassé le ma-
tin même par la Mère supérieure des do-
minicaines du couvent voisin. Il a mis
le bon Dieu en un volume, et le volume
sous le bras. Et visiblement, il ne lui
prend pas encore envie de brûler cette
paille. Il porte une main à son cœur,
sans appuyer, juste au-dessous de la bro-
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che étoilée, légion d’honneur reçue au
feu des disputes théologiques. L’autre
main, négligente, effleure le rideau de
théâtre de son péplum noir. Si toute la
posture de saint Augustin clame : Do-
mine, non sum dignus, S. Thomas, lui,
enchaîne bravement : sed tantum dic
verbo… Bref, il est sûr et beau comme
un dominicain à la procession de la
Fête-Dieu à Fribourg. Un chien du Sei-
gneur ? Oui, mais un chien de
luxe.

L’étrange et dernier person-
nage n’est vraiment plus que
l’ombre de lui-même, mal dé-
brouillé des brumes de ses son-
ges philosophiques. L’alambic
impitoyable qu’il applique à tout
être pour en abstraire l’essence
semble avoir joué un mauvais
tour à cet apprenti sorcier. On
n’a plus affaire ici à un homme,
mais à l’homme reduplicative ut
sic, comme ils disent — tant on
a réduit à l’extrême les chances
d’accidents individuants. Sans
doute flottait-il tout à l’heure dans
l’éther ambiant, quand cette scène peu
banale le ramena sur terre. Partout il
traîne après lui sa colonne, un fût brisé,
pauvre reste d’un jeu de construction
savant et enfantin : « Les Grecs ont la
sagesse… ».

Maintenant il s’assoit dessus et con-
temple, haussant ses inutiles épaules de
penseur athlétique. Comme elle appa-
raît pâle et triste là-bas, la sagesse de
pierre en face de la religion de chair ! Il
n’en revient pas qu’on fasse tant d’his-
toires pour une pauvre femme et son
bébé. Ennuyé, il essaye de prendre con-
sistance, se gratte rêveusement le pied,

marque l’heure du trait de sa jambe sur
le cadran solaire de sa colonne, et dis-
crètement toussote dans son coin, pour
rappeler sa présence d’intrus dans un
tableau de famille. Puis se console, en
soufflant des réponses fausses à saint
Thomas, qui, à mi-chemin entre le mar-
bre païen et le sang chrétien, déjà tourne
le dos. Dépité, Aristote trace dans le sa-
ble les armoiries de l’Ordinaire du lieu.

«… Et, ayant ouvert leurs trésors,
ils offrirent à l’enfant des présents » : la
myrrhe d’un cœur dolent, l’or des tran-
ches de la Somme et quelques grains de
philosophie, qui partent en fumée aussi
bien qu’un encens.

Reste la question des auréoles.
Chacun la sienne, sauf pour l’homme
d’extrême-droite, aussi désauréolé que
l’âne à la crèche. Chacun la sienne, et la
plus grande pour Marie, mais non la
plus éclatante, tout comme sa place dans
la piété des fidèles. La constellation de
la Vierge reçoit d’ailleurs sa clarté : du
soleil qui nimbe l’Enfant, illumine la
scène, et dont les reflets jouent sur le
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tablier de la Vierge, le visage d’Augus-
tin et le tandem aristotélico-thomiste.
Extrêmement mobiles, comme ce qui
se rapporte aux corps glorieux, les auréo-
les sont ainsi disposées en arrière et au-
dessus des personnages qu’elles suivent
très exactement le moindre déplacement
de la tête, de telle sorte que chacun ne
voit que celle des autres, sans jamais voir
la sienne. Ce qui, entre parenthèses,
explique la très grande humilité des
saints et leur agaçante sincérité, quand

ils se défendent de l’être, désignant plu-
tôt leur voisin. Tout au sommet de la
fresque, deux auréoles perdues1 cher-
chent où se poser.

Mais le visiteur pressé dira toujours
que ce sont les clapets de l’ancienne che-
minée.

Chne André Rappaz

1. Ainsi pourrait s’éclaircir, d’une manière
inespérée, le mystère des soucoupes dites volan-
tes : un lot d’auréoles que le ciel essaie d’écouler, et
qui vagabondent par le monde, en quête de saints.
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