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A PROPOS DE L’ÉVANGILE SELON JUDAS

DE MAURICE CHAPPAZ

Il est des chemins qui ne convien-
nent qu’aux rudes souliers des poètes;
les chaussures vernies des théologiens ne
peuvent s’y aventurer sans risques. Tels
sont les sentiers intérieurs de Judas, dis-
ciple de Jésus, ami et traître, une énigme
chrétienne à portée universelle: com-
ment peut-on trahir
l’être le plus transparent
que la terre ait porté,
l’homme parfait dont le
regard même est éter-
nellement créateur?
Quel poids d’amertume
ressassée du fond de
l’enfance a pu amener
ce Judas à préférer les
ombres à la Lumière ve-
nant en ce monde?
Qu’est-ce que la liberté
au cœur du brouillard?

Les contrées inti-
mes de la vie de Judas
sont faites de pics ennei-
gés, de vallées abruptes,
de collines rocailleuses
(comme des golgothas…), d’arbres fan-
tomatiques où des gosiers de grives se
lancent des antiennes à cœur joie ou lit-
téralement «à fendre l’âme».

Cet univers intérieur est si sembla-
ble aux différents biotopes humains ex-
plorés par notre chantre valaisan qu’on
comprend bien que Maurice Chappaz

se soit laissé happer par le projet d’un
«Évangile selon Judas». L’entreprise est
risquée; les Évangiles «canoniques» eux-
mêmes nous laissent au bord de
l’abîme et nous invitent à reculer loin
du suicide et du mystère de cet homme
des ténèbres: «Il eut mieux valu que cet

homme-là ne fût pas
né» (Évangile de Mat-
thieu 26,24).

Mais Maurice
Chappaz ne craint pas
le mystère — fût-il
sombre. Celui-ci le sé-
duit — j’allais dire «le
tente» — comme l’ap-
pel des cimes blanches.
Et le voilà en marche,
avec une poésie tortu-
rée, exaltante et exal-
tée, pour 160 pages de
luttes avec les mots, les
pierres, les idées, les
brouillards de la vie, les
sons pour trouver cette
alchimie qui approche

ce que même les écrits inspirés n’ont pas
voulu dire: cette gémellité du Christ et
de Judas, l’inextricable alliance du Roi
et du fou, de l’amour absolu et de
l’amour exclusif, de la gloire et de la
honte.

Le lecteur, en cordée avec ce guide
exigeant, sent bien, dès les premières pa-
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ges, que l’entreprise est folle, que les
nuages qui s’accumulent sur «ces faces
nord» devraient nous faire rebrousser
chemin. Il tire la langue et souffre à
prendre le pas des phrases sur le rude
chemin qui grimpe ou descend en à-
pic.

Quelquefois — souvent –—il s’ar-
rête pourtant, heureux sur un replat, où
une piste s’éclaire. Je pense à cette lu-
mineuse idée de faire de Judas un res-
capé du massacre des Innocents? Les
pages y sont fortes, dures et belles. Nous
sommes, il est vrai, dans l’imagination
poétique, mais nous pouvons y enten-
dre les échos bien réels de toutes sortes
d’autres massacres aux conséquences
abyssales… D’autres très belles clairiè-
res se présentent aussi, où la pensée de
Chappaz se fait plus philosophique:

Nous succomberons (à un niveau très
bas) aux trois tentations du Fils de
l’homme dans le désert: réduire le vrai à
l’utile, préférer l’univers à l’âme, faire des
miracles avec le mal.

Tous les royaumes à la queue leu leu
n’arrivent à survivre, ni à répondre au
petit village où il a été écrit: «Tu adoreras
Dieu seul.»

La boue arrive.
 «On mourra de propreté», me dit

l’ange. (p. 31)
Et l’on monte encore… et descend

encore… à travers les mystères de ce
compagnonnage unique entre le Fils de
Dieu et son frère Judas, ce frère ambigu
tellement semblable à chacun d’entre
nous. On monte à Jérusalem; on monte
vers ce repas du don de l’un et de la tra-
hison de l’autre. On monte encore vers
les marges finales, celles de la croix de

l’un et de la corde de l’autre jusqu’à ce
moment où il faut bien que l’espoir reste
encore au bout du chapitre du poète:

Ah! le Christ en croix: la branche du
prunier accorde son parfum à qui l’a bri-
sée! (p. 120)

Chappaz emmène son lecteur sur
les bords d’aube de la Résurrection. Il
s’agit là de regarder le ciel, et l’histoire,
et d’y lire quelques signes d’une vie pour
celui qui a été englouti par une mort
sans espoir… Le dernier mot, de toute
façon, n’est pas à l’écrivain mais à la
Parole qui s’est faite chair. Et nous de
nous taire.

Le lecteur arrive aux dernières pa-
ges de ce livre-expédition complètement
fourbu, épuisé par une marche au pas
de charge, mais avec quelques souvenirs
lumineux, comme des traits de lumiè-
res dans un texte dru qui colle à son
sujet.

Comme ceux qui ont gravi avec
succès des sommets trop élevés pour leur
préparation physique, le lecteur quitte
le guide Chappaz avec l’impression
d’avoir accompli quelque chose de
grand: il a réfléchi, questionné, douté,
souffert…

Le mystère Judas est-il vaincu? Rien
n’est moins sûr, mais Chappaz sait,
comme tous les montagnards, que l’ex-
pression «vaincre la montagne» est men-
songère et vaine. Judas restera toujours
le frère mystérieux, caché dans notre
ombre.

Chanoine Guy Luisier

Maurice Chappaz, Évangile selon Ju-
das. Récit. Paris, Gallimard, 2001, 167 p.


