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Regards sur le diocese

de Darjeeling

Les Echos du Sikkim et des Andes ont publié en automne 1992 les

notes de voyage d’'un collégien désireux de découvrir les missions

avant d’effectuer son noviciat a ’Abbaye. En voici des extraits.

En route vers Kalimpong : une semaine de

tribulations

Mardi 4 aott 1992, une heure du matin. Plon-
geon dans l'inconnu. A la sortie de 'aéroport,
une vingtaine de taximen me helent a qui plus
fort tandis que la chaleur nocturne de Delhi
s’abat sur moi de tout son poids d’humidité
et de ténébres. Plus un visage blanc, plus une
main amie... On a beau s’y étre préparé, on a
peur. Parvenu a I'h6tel ou je dois passer deux
nuits, le sommeil ne vient pas. Une odeur de
serre envahit tout, ou plutét une odeur comme
celle des chalets que 'on rouvre au printemps ;
mais ici, ¢’est aussi dehors, dans les arbres, sur
la terre des trottoirs, jusque dans l'oreiller. Elle
vous rentre partout et s'impose petit a petit a
vos narines, de sorte que vous finissez par ne
plus la sentir, tout en devinant sa présence
parce quelle fait dans l'air comme des vagues
plus ou moins fortes.

En se promenant dans les rues de Kalimpong.

Alors, pour m'endormir, je m'échappe de ce
monde inconnu en pensant a ma famille, a ma
communauté, au film que j’ai vu tout a I'heure
dans l'avion ... Le sommeil vient enfin...

Ce voyage en Inde, il s’est décidé assez rapide-
ment, sans grande réflexion méme. Ayant ter-
miné ma maturité, je désirais simplement vivre
quelque temps d’'une autre expérience avant
de commencer le Noviciat, a I’Abbaye. Apres
quelques entretiens avec mon Pére-Maitre, le
choix s’est porté sur la visite de nos missions
au Sikkim. D'une part, cela me permettrait de
voir 'immense travail accompli la-bas par nos
confreres, d’autre part, j’aurai ainsi l'occasion
de rendre plus concrets un certain nombre
d’'idéaux qui me tenaient a cceur, tels 'amour
du plus pauvre, la pauvreté elleméme... Sou-
vent, j'ai réfléchi a la pauvreté, j'y ai beaucoup
pensé tout a 'heure encore, dans l'avion. La
pauvreté m’attire. Je la trouve belle en méme
temps qu’elle me fait peur. Belle parce qu’il me

Jour de lessive dans un quartier populaire.



Cette magnifique vue du Kangchenjunga dominant la ville de Kalimpong a toujours impressionné les visiteurs.

semble qu’elle porte a l'essentiel, effrayante
parce qu'elle exige tant ! Mais les grands saints
ne se sont-ils pas épanouis en elle ? Pauvreté...
petit mot qui chante profond et bien obscur,
mélodie de sainteté, un petit air d’éternité... Je
tends l'oreille... c’est loin ! Encore... Les sons se
confondent : cela résonne encore trop, dans le
vide de mon coeur ! Cette mélodie, je vais avoir
le temps de la découvrir, en un mois et demi !

Mais pour l'instant, je dors, a des centaines de
kilometres de Kalimpong, sur un lit de plan-
ches recouvert d'un fin molleton, tandis qu’au-
dessus de moi, inlassablement, un vieux venti-
lateur tourne tordu sur son axe...

... Me voila donc sur la route de Darjeeling. Le
taxi fonce a une vitesse infernale (au moins 50
km/h !) entre les gens, les vaches, les charret-
tes, les chiens, les chevres, les poules et leurs
nids ! Je vais donc vivre 3 jours a Darjeeling,
sur les premieres montagnes himalayennes,
a 2100 meétres d’altitude, au frais dans les

nuages de la mousson. Darjeeling est la ville
centrale de la région des Hills, dont Kalimpong
fait partie. Elle est notamment trés connue
pour son fameux thé, et pour la vue magnifi-
que qu’elle offre sur le massif himalayen, avec
le Kangchenjunga (8600 m) et le Mont Everest
plus a l'arriére.

Mon intention est de me rapprocher le plus
possible de la mission, puis de terminer le tra-
jet a pieds. Le bus me conduit jusqu’a Teesta,
petit village sur la riviére du méme nom, ou se
trouve un pont qui relie les routes de Darjeeling
et Siliguri a celles de Kalimpong et Gangtok.
Apres un dernier contrdle a un poste de police,
me voila enfin a Kalimpong. Quelle émotion
d’arriver la ou, 58 ans plus tot, les chanoines
de I'Abbaye plantaient les premiéres semen-
ces de I'Evangile.

Premiére visite : Pédong. La grande maison en
pierre qui abrita les premiers missionnaires est
maintenant un peu « branlante », mais ses murs
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Scenes de la vie quotidienne.

parlent encore trés fort de ce passé finalement
pas si lointain ou les péres francgais d’abord,
puis les chanoines, plongeaient dans ce monde
inconnu tout entier régi par les croyances loca-
les et bouddhiques. En contrebas de la maison
se trouve le cimetiére ou reposent les mission-
naires francais, derriere I'église construite par
le Pére Martin Rey. Elle est un peu tordue,
mais ce brave chanoine n’avait pas le temps
de commencer a faire du dessin technique, il
en dessina le contour a la main directement
sur le sol !

Entre Pédong et Kalimpong se trouve le petit
village de Mirik. Quand le Pére Gressot y vint
pour la premiére fois, il n'y avait la qu'une fa-
mille chrétienne, qui avait été un peu oubliée.
Aujourd’hui, tout le village a adhéré a 'Evan-
gile. L'école construite par le Pére Gressot
rassemble les enfants de toutes les maisons
environnantes, a quelques meétres d'une église
érigée par le Pere Pittet et d'un tout nouveau
presbytére ou loge le Pere Donald, un prétre
du diocése. Une petite communauté de trois
sceurs de Cluny habite également au village.
Elles y enseignent, tiennent un petit dispen-
saire et parcourent les collines alentour pour y
précher 'amour du Christ et du prochain.
C’est généralement ainsi que se sont formées
toutes les paroisses des voisinages de Kalim-
pong. Un chanoine s’y installe, noue des ami-
tiés, développe une école, apporte ce qu’il peut
pour combattre les situations déplorables de
certaines familles qui n'ont rien a manger,
dont la maison tombe en ruines, qui n’ont
pas les moyens de s’acheter les médicaments
que leur état de santé exige... Et un jour, une
famille, puis deux, viennent demander qu’'on
leur enseigne ce fantastique message qui rend
si bon pour les autres. Ils découvrent le Christ,
par I'Evangile et par 'exemple du prétre, ils
apprennent a prier, jusqu’au point ou, désirant



se séparer totalement des croyances de leurs
ancétres ils adherent pleinement a leur nou-
velle foi en Christ, ils demandent le baptéme.
Une nouvelle communauté chrétienne est
née ! Dans un pays ou l'esprit de collectivité
est tres fort, cela peut se faire par familles en-
tieres, par villages parfois !

Rencontre avec la pauvreté

Mais le centre de la mission, c’est évidemment
Sainte-Thérese, a Kalimpong. Une grande mai-
son aux murs jaunes et au toit de toles rouges
accueille les prétres et les amis de passage.
C’est le presbytere ou vivent deux chanoines
et un prétre indigéne, au service de la paroisse.
L’église paroissiale fut construite par Monsei-
gneur Gianora, qui veilla luiméme sur tout le
chantier, allant jusqu’a désigner exactement
quel arbre il désirait que I'on abatte pour faire
telle partie de la boiserie. Le résultat, c’est une
superbe harmonie des différentes couleurs du
bois, et une architecture élaborée dans le res-
pect des valeurs locales.

Mais le plus beau spectacle, c’est la messe
qu'on y célébre le dimanche, a 6h30 du matin !
L’église est bondée, et toute 'assemblée chante
de tout coeur la louange de Dieu sur des airs
trés locaux, au rythme entrainant des maracas-
ses, guitare, harmonium, clochettes et tambou-
rin ! « Que les peuples, Dieu, te rendent grace,
qu’ils te rendent grace tous ensemble ! » (Ps 66)
La notion d’Eglise universelle m’apparait enfin
dans son sens concret! Voila des chrétiens
qui, a des milliers de kilometres de chez nous,
prient avec nous le méme Seigneur Amour, et
permettent ainsi sur toute la Terre sa louange
ininterrompue. Et, tonnerre ! des chrétiens qui
donnent envie de rire, de chanter, de danser ;
que nos pauvres églises d’Europe ont donc a
apprendre de la simplicité et de la joie dont

Scenes de la vie quotidienne.
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L'église Marie Mére de Dieu a Kalimpong.

respirent ces jeunes communautés de mis-
sion !

Cest a Sainte-Thérese que jai véritablement
fait la découverte de la pauvreté. J'avais bien
vu, a Delhi, des familles dormant sur le trottoir,
des mendiants estropiés a Darjeeling, avec leurs
membres atrophiés ou leurs jambes coupées
sous le genou, qu’ils agitent dans votre direc-
tion pour attirer votre attention. J'avais bien vu
toutes ces maigres personnes aux habits déchi-
1és, ces travailleurs qui portent tout le jour des
charges surhumaines pour quelques roupies...
Je les avais vus comme on regarde les photos
d'un magazine tiersmondiste, mais je ne les
avais pas rencontrés, parce que je n’avais pas
commencé par les aimer et les admirer.

Les premiéres rencontres qu'il m'a été donné
de faire, ce sont celles de tous les pauvres qui
viennent mendier au presbytére. Ils attendent
sur le perron, dans 'escalier intérieur, devant

L'église de Sourouk.

Jour de féte a la paroisse Ste-Thérese de Kalimpong.

les portes des chambres, et nos braves chanoi-
nes les recoivent avec patience et douceur,
l'un apreés l'autre, les écoutent et donnent ce
qu’ils estiment judicieux de donner. Je me sou-
viens d'une femme, qui vient réguliérement.
Elle est fine comme un bambou, diraient les
Indiens, enveloppée dans un sari bleu foncé, et
possede le beau type des Indiens du Sud. Je lui
ai toujours trouvé un air mystérieux, le regard
fier et grave en méme temps qu’elle sourit. Elle
vit dans une petite maison, constituée d'un
coin-cuisine et d'une chambre de deux métres
sur deux aux murs nus, meublée seulement
d’un lit de planches. Il n’y a pas de toilettes
a l'intérieur, comme d’ailleurs pour la grande
majorité des logis, mais un petit cabanon der-
riere la maison. La jeune femme et sa famille
le partagent avec leur voisin brahmane, aussi
pauvre qu’eux, mais qui les méprise de par le
rang de sa caste. Et je vois encore la gouille
verte formée par les latrines bouchées, qui fer-
mente devant la maison...

Les mendiants du presbytere, c’est encore Sha-
ron, une jeune fille de 14 ans, tuberculeuse
également, qui ne va plus a I'école depuis fort
longtemps et vient aussi chaque semaine de-
mander de quoi payer la nourriture pour elle
et sa famille. Le chemin lui prend trois heures
(6 heures aller et retour), en s’arrétant régu-
lierement pour reprendre le souffle. Elle m’a
énormément impressionné par son courage et



Siliguri, Darjeeling, Kalimpang, Vallée de la Tista...

le sourire qui illumine toujours ce visage d'une
paix extraordinaire, au-dela de la souffrance.
Plusieurs visites a ’hdpital régional de Kalim-
pong m'ont également montré une facette de
la pauvreté que l'on ne peut imaginer sans
l'avoir vue de ses yeux. Combien de pauvres
meurent alors parce qu’ils n'ont pas seulement
les moyens de se procurer le médicament par-
fois élémentaire qui les sauverait !

La pauvreté, enfin, je I'ai découverte durant les
nombreux aprés-midi entiers passés a visiter
les pauvres de Kalimpong et environs, avec le
Pére Gressot.

Je voudrais pourtant tellement vous partager
ce que tous ces pauvres m'ont appris ! Parce
qu’au fond, ils sont plus riches que nous. Les
vrais pauvres sont chez nous ; ce sont tous les
mendiants d’amour, tous ces étres seuls, déchi-
rés, perdus, rejetés, endurcis par le luxe, « en-
carapacgonnés » dans l'avoir !

Aujourd’hui, j’ai retrouvé le luxe de la vie
occidentale, le bien-étre dans l'assurance de
ne manquer de rien; j'ai retrouvé ma belle
chambre, les belles maisons, les grandes voi-
tures, les rues pleines de belles boutiques, les
bistrots. Les gens y pleurent, rient et aiment,
tandis que la-bas, tout la-bas, des millions de
pauvres meurent en silence, sans déranger
personne...

Dans mon ceceur aujourd’hui, la pauvreté a des
visages, des noms, des sourires, une dimension
nouvelle. Son chant a pris corps ; il est beau, il
est grand... Il résonne en mon cceur et monte
a mes lévres ; je voudrais le chanter, avec eux
tous, avec vous, pour quil remplisse la terre,
dans une grande bouffée d’espoir, parce qu'ils
sont la joie du monde, parce que le Royaume
des Cieux esta eux. (F R)






