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Roland Jaquenoud en terre
kazakhstanaise

Situé a la jonction de I'Europe et de 1'Asie, le Kazakhstan a obtenu

son indépendance en 1991 a la chute de 1'Union soviétique. As-

tana, nouvelle capitale inaugurée en 1998, compte 800’000 habi-

tants. 200’000 fideles catholiques vivent dans cette république de

16,2 millions d’habitants majoritairement musulmans.

[Novembre 2004]

... Me voila déja au ceeur de
mon ministere. A Noél, jai
une session qui commence le
27 décembre 2004 a Lissako-
vsk (700 km d’Astana) et qui
durera jusqua Nouvel An.
Puis les cours pour catéchis-
tes reprendront le 8 janvier
a Kokshetav (& seulement
300 km d’Astana).

[Février 2005]

Le Sud est encore plus pauvre
en prétres que le Nord : 18 en
tout pour le diocese d’Almaty,
cela fait une densité assez
faible... Et si I'on compte qu’il
n'y a qu'une communauté
de 6 sceurs pour tout le dio-
cése, cela ne fait vraiment
pas grand-chose. L'évéque
est un franciscain américain

Mgr Thomash Peta, archevéque d'Astana, célebre un baptéme d'adulte

a Paques 2009.

de 74 ans, considéré par tous
comme 'homme le plus gen-
til du monde, ce qu’il est vrai-
ment, a mon avis. Malheureu-
sement, il parle trés mal le
russe, et n'entend plus tres
bien. Parmi les 18 prétres, il y
a un vieux missionnaire amé-
ricain qui, lui, ne parle pas un
mot de russe (cela ne I'empé-
che pas d’étre le curé d'une
immense paroisse), un Viet-
namien et un Coréen que per-
sonne ne comprend, etc. etc.
Et malgré cela, I'Eglise fleurit
littéralement et demeure I'un
des grands miracles de ce
pays.

Dimanche, nous avons célé-
bré la Messe a la cathédrale
d’Almaty. Plus de 20 catéchu-
meénes adultes ont « recu» le
Notre Pere (cérémonie des
scrutins) et se préparent a
étre baptisés a Paques. Et
cela seulement pour la ville
d’Almaty.



[Février 2006]

Ici tout va son petit bonhom-
me de chemin. Ce mois de
février nous accorde un répit
climatique bienvenu. Le ther-
momeétre est monté jusqu’a -5,
température quasi tropicale,
aprés un mois de janvier ou
il s’obstinait a osciller entre
-30 et -45. Et il parait qu'on a
eu encore de la chance : dans
la Sibérie voisine, le mercure
est tombé jusqua -70. Diffi-
cile & s'imaginer! Pendant
ces grands froids, rien ne
fonctionne, les écoles sont fer-
mées, on interdit aux voitures
de quitter villes et villages:
les moteurs, méme en mar-
che, gelent, et une demi-heure
dans la steppe sans chauffage
ne pardonne pas.. Le seul
moyen de transport possible
est le train. Dans les trains
normaux (entendez ceux qui
ressemblent a nos « directs »
helvétiques), chaque wagon

Les basses tempé-
ratures et la neige
n'empéchent  pas
les gens de circuler
dans la ville d'As-
tana.

Le 21 janvier 2006, il faisait - 40° devant la cathédrale d’Astana.

est chauffé par un poéle a
charbon. Dans chaque wa-
gon, il y a un responsable qui
a tout intérét a bien bourrer
son poéle s’il ne veut pas ge-
ler lui-méme. Donc, dans l'en-
semble, cela va. Par contre les
trains « régionaux », chauffés

par l'électricité du céble qui
fait fonctionner la locomoti-
ve, sont a éviter absolument.
Aucun systeme de chauffage
électrique ne peut rivaliser
avec des températures pa-
reilles. Et en plus, il faut que
la locomotive avance...
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Le ministere en paroisse

De 2007 a 2008, Roland Jaquenoud a été curé de Schchouchinsk,
une ville touristique située au Nord-Est du pays et surnommée

« La perle du Kazakhstan ».

[Février 2007]

J'ai donc pris possession de ma paroisse « au
nom impronongable de Schchouchinsk », se-
lon le guide touristique « Loneley Planet » sur
I'Asie Centrale. Je suis accompagné d'un jeune
vicaire de 28 ans, Silésien. Extrémement actif
et entreprenant, ce qui en période de construc-
tion est, je dois le dire, assez agréable. Il s’ap-
pelle Rafal Lar et est passablement lié au mou-
vement des Focolari. Notre paroisse est toute
petite (par le nombre de ses fideles), et toute
nouvelle. Il n'y a que six ans qu'un prétre y vit
en permanence. Nous avons a Schchouchinsk-

Le curé de Schchouchinsk porte le Saint-Sacrement
lors de la procession de la Féte-Dieu. A droite, le re-
tour dans I'église en brigues rouges.

méme deux lieux de culte. La chapelle de la
maison, ou la messe est célébrée a 10 heures
le dimanche, et une autre chapelle au lieu-
dit « La Carriére », premiére maison de priere
qu'avait acheté la communauté allemande
dans les années 80, encore sous le régime com-
muniste. Depuis lors, tous ces allemands sont
partis. Le Pére Piotr, premier curé (ambulant)
de la paroisse, se rappelle encore le moment
ou les trois dernieres babouchkas lui ont remis
la clé de la chapelle en disant : « Nous partons
en Allemagne. On peut fermer la paroisse. Il
n’y a plus de fidéle ». Depuis, d'une autre ma-
niere, moins allemande et plus polonaise, la
paroisse s’est développée. On a acquis la mai-
son que vous connaissez pour les camps et re-
traites diocésains. La chapelle de la maison est
devenue, en quelque sorte, I'église paroissiale.
Actuellement, elle est presque trop petite pour
contenir I'ensemble des fidéles le dimanche
matin. Nous devons déployer des trésors d'in-
ventivité pour caser de maniére digne les sept
servants de messe qui servent tous les diman-
ches ou presque. Les gens s’entassent sur les
bancs dans une promiscuité qui ferait horreur
a nos coutumes occidentales, et méme par fort
gel, il y fait pendant la liturgie une tempéra-
ture qui rappelle les tropiques.

Qu’a cela ne tienne : des 8h30, on voit les ba-
bouchkas arriver dans l'ombre hivernale du
matin pour étre a l'heure.. au chapelet et a
I'exposition du Saint-Sacrement. A 9 heures,



quand on expose, la chapelle est déja aux deux-
tiers pleine, et vers 9h20, quand le chapelet
commence, tous les bancs sont occupés. Ceux
qui arrivent ensuite n’ont plus qu’a s’entasser.
A 10 heures, quand commence la messe, nous
avons de la peine a atteindre l'autel. La messe
est célébrée a la kazakhstanaise, c’est-a-dire
un peu plus d'une heure, a grand renfort de
priéres avant et apres. Les gens n’hésitent pas
a intervenir au sermon s’ils ne comprennent
pas quelque chose ou §’il faut nous donner un
coup de main pour trouver l'expression russe
correcte. Ensuite, Sceur Annia, des Béatitudes,
donne une conférence a laquelle tous, presque
sans exception, participent. Puis elle réunit les
jeunes pour une rencontre, quelquun d’autre
réunit les enfants. Nous nous occupons des
adultes, de sorte que toute la matinée est occu-
pée, jusque vers 13 heures. Cela dit, cela ne si-
gnifie pas qu’il y a objectivement une masse de
gens. Cela signifie seulement que la chapelle
est trop petite et que la nouvelle église ne sera
pas de trop. De plus, il y a encore une messe
I'aprés-midi a « La Carriére », ou se réunissent
une dizaine de fidéles « réguliers », plus ceux
qui n'ont pas pu venir le matin. Cela signifie
entre 20 et 30 personnes. Heureusement, car
je ne sais pas comment nous pourrions ajouter
20 personnes dans notre chapelle... A la Car-
riére, méme programme. 14 heures, exposition
du Saint Sacrement. 15 heures, messe, suivie

Les enfants de chceur transmettent le feu nouveau
lors de la Vigile pascale.

de la catéchese de Sceur Annia.

Le plus rigolo, dans tout cela (du moins pour
moi), c’est le chant. Ici, pas de probléme, I'as-
semblée participe. C'est-a-dire que chacun
chante a sa maniere, sans tenir compte du
voisin, et si possible plus fort que le voisin,
tout cela accompagné de la musique d'un petit
orgue électronique auquel personne ne porte
la moindre attention. Et tout le monde est tres
heureux et trouve la messe tres belle, surtout
depuis que Rafal et moi nous sommes mis a
chanter les oraisons et la préface. A la féte du
2 février, que nous avons célébrée en grande
solennité, a grand renfort de procession dans
la maison et de coups d’encensoir, j’avais in-
vité un jeune homme de mes connaissances
qui fait des « études musicales », entendez par
la qu’il travaille pour devenir une « rock star ».
C’est lui qui a tenu linstrument et dirigé le
chant, un peu a la maniére d'une discotheque.
Il n’y a qu'un mot pour décrire la réaction de
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Dans la région de Schchouchinsk, il a une magnifique nature faite de lacs et de collines, des lieux propices aux
excursions avec les jeunes. Ici, le sermon sur la montagne. ..

nos babouchkas a la musique de notre Divine
Liturgie de style disco : 'enthousiasme !

On est donc tres loin du style Abbaye de Saint-
Maurice. Mais je ne désespére pas tout a fait
de montrer a nos gens que l'on peut faire quel-
que peu autrement. Pour le moment, j'essaye
simplement de leur apprendre a répondre
« Amen » d'une seule voix et sur une seule note.
On est encore tres loin du résultat, mais cha-
cun manifeste une évidente bonne volonté. Et
les jeunes de la paroisse (entendez une dizaine
de personnes) ont décidé de se rencontrer chez
nous le samedi soir, pour apprendre les chants
et tenter d'imprimer un aspect plus mélodique
a la production chorale de notre humble com-
munauté. On verra ce que cela donne.

Cela dit, si I'on pense qu’il y a sept ans, il y a
eu le projet de fermer la paroisse, on ne peut
qu’étre heureux de son développement, méme
s’il reste encore précaire, et que, comme sou-
vent au Kazakhstan, on ne sait pas ce que sera
I'an prochain. Qui partira s'installer en Pologne,

quel jeune partira étudier dans une grande
ville, etc. C'est la situation de la plupart des
paroisses hors des grandes villes. Il y a 'émi-
gration extérieure (ceux qui partent s'installer
dans d’autres pays) et I'’émigration intérieure
(ceux qui partent rejoindre les grands cen-
tres urbains du Kazakhstan). De sorte que la
population de nos paroisses, en peu de temps,
peut changer du tout au tout. Pour le moment,
Schchouchinsk se trouve hors des grands cen-
tres. Mais vraisemblablement, la situation va
changer dans les années a venir, parce que
la ville doit se transformer en centre touristi-
que, en raison de la proximité de Borovoj, un
ensemble de lacs et de montagnes tout a fait
inhabituel dans la steppe. Et il est prévu que
la ville double de volume dans les prochaines
années. Déja des centres universitaires, char-
gés de I'étude de l'écologie, se sont ouverts, et
plusieurs de nos jeunes sont des gens venus
étudier dans ces centres.



Le ministere de I’enseighement

[Juin 2005]

A Astana (2005) nous arrivons au bout de notre
premier cycle de formation pour les catéchis-
tes laics. Ils sont quinze a avoir commencs, il
y a deux ans, et a terminer cette année. Apres
un examen final, ils recevront un dipléme, un
catéchisme de I'Eglise catholique, et pourront
étre employés dans les paroisses. Certains ont
d’ailleurs déja commencé, réunissant des grou-
pes d’enfants ou d’adultes, notamment dans
les villages ou la Messe est célébrée de sept en
quatorze et ou les religieuses ne vont pas don-
ner la catéchése. Une partie de ces gens a de-
mandé a recevoir un enseignement pratique,
ce qui fait qu'une troisieme année sera mise
sur pied pour eux. Quant a ceux qui terminent
leur premiére année, ils continueront I'an pro-
chain rejoints, nous I'espérons, par de « petits
nouveaux ».

Les évéques du Kazakhstan ont imposé le port de la
soutane pour toutes les activités sacerdotales. Pas
moyen d'entrer dans une sacristie sans la soutane, ni
de donner un cours d’enseignement religieux !

[Septembre 2006]

Autre moment intéressant de 'été : une ses-
sion & Kokshetav sur la morale de I'Eglise. Je
n’ai bien entendu rien contre I'enseignement
moral de I'Eglise, dont je découvre toujours
plus le bien fondé et le sens du respect de la
personne, mais je n’ai jamais été trés a l'aise
pour l'enseigner « ex abstracto» a un groupe
de gens. Il y a quand méme des subtilités et
des points délicats dont il est plus facile de
s’entretenir en privé, au cours de la confession
ou de la direction spirituelle, que d’en parler
« ex cathedra ». Or a cette session, destinée en
principe aux éléves de nos cours, ont participé
beaucoup de gens absolument extérieurs, du
personnel médical, etc. J'ai découvert que ces
questions, que j'aborde toujours avec circons-
pection, et parfois avec difficulté, intéressent
prodigieusement les gens ici. En plus, loin
d’apparaitre comme un reliquat ringard des
temps passés, la morale telle que l'enseigne
'Eglise est pour beaucoup une nouveauté
dont on n’avait encore jamais entendu parler,
et qui par la méme intéresse. La session avait
lieu au début juillet, du vendredi au dimanche,
et j’avais prévu qu’elle se terminerait avec la
messe du dimanche matin. Mais rien a faire :
les questions et les discussions étaient telles
que l'on a encore continué jusqu’au soir... Du
coup, cela me fait revoir le programme de 'an-
née prochaine. Sans doute faudra-t-il repenser
mon programme de « dogme », un peu sec pour
les gens d’ici, et y inclure une réelle réflexion
sur la morale. On va voir.
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Le ministere de la prédication

[Mars 2006]

Pour trois jours, je pars pré-
cher la retraite de caréme
dans une série de villages de
la steppe. Je visiterai environ
quatre villages par jours, avec
chaque fois messe, conféren-
ce et confessions. En soit, ces
villages ne sont guére a plus
de 100 km d’Astana, mais ils
sont perdus dans la steppe,

et la steppe a cette saison de
dégel peut se transformer en
véritable mer, parfaitement
impraticable aux véhicules.
Je suis en train de lire les ré-
cits de quelques occidentaux
ayant voyagé en Asie cen-
trale au milieu du XX* siecle :
tous disent que la pire chose
qui puisse arriver, ce n'est
ni le froid, ni les brigands, ni

Roland Jaguenoud préche — en russe — aussi bien a I'ambon de la cathé-
drale d'Astana, que dans les petits villages perdus dans la steppe.

les conditions rudimentaires
de vie : la pire chose, c’est la
pluie qui transforme tout en
boue dans laquelle se plan-
tent les véhicules, sans espoir
d’en ressortir avant plusieurs
jours. Il est finalement amu-
sant de penser que 50 a 70
ans plus tard, la situation n'a
guere changé. Mais je crois
avoir déja souvent traité du
théme... Si tout va bien, je se-
rai de retour dimanche soir,
et a Astana toute la semaine
suivante (incroyable, mais
vrai !). Je dois préparer la ren-
contre des jeunes du diocese
le week-end des Rameaux (la
XXI* JMJ), rencontre que doit
mener, selon une habitude
désormais admise par tous, le
duo de choc composé du Pére
Piotr (pour les questions pra-
tiques) et de moi-méme (pour
le reste). Il est prévu, cette an-
née, que pour la premiere fois
de toute I'histoire de I'Eglise
d’Astana, on chantera la Pas-
sion. Je me suis attelé a la par-
tie du Christ en russe, ce qui
n’'est pas une mince affaire.
Je m’entraine aussi au chant
de I'exultet : pour la premiére
fois de ma vie, il va falloir que
je le chante en russe, cela va
étre quelque chose...



Le ministere aupres des jeunes

[Aoiit 2007]

Je suis de retour d’Ozernce et je ne résiste pas
au plaisir de vous raconter le festival. Cette
année, la féte des jeunes d’Ozernce rassemblait
non seulement des jeunes de tout le Kazakhs-
tan, mais aussi des délégations venant de tous
les pays de I'ex Asie Centrale soviétique. Seuls
les Kirghizes n’ont pas pu venir. Il y avait des
jeunes d’Ouzbékistan, du Tadjikistan et méme
du Turkménistan, bien que le pays soit encore
passablement fermé. Tout ce beau monde est
venu avec ses évéques (quand ils en ont) ou
avec ses ordinaires. S'est joint a la féte un
groupe de jeunes de Pologne, des journalistes
de Russie. Du c6té du Vatican, le Cardinal Et-
chegaray avait promis de venir. Mais vu son
grand age, son médecin lui a déconseillé le
voyage. Du coup, le Pape a envoyé I’Archevé-
que Rylko, président du conseil pour les laics
(si je ne me trompe) et responsable de la JM]J
internationale. Il aurait d{i présider une féte de
jeunes européens a Vienne, mais on a préféré
I'envoyer dans nos steppes, pour soutenir notre
féte sans doute nettement plus humble que cel-
le qui a eu lieu en Europe. C’est un beau geste
du Saint-Siége pour soutenir nos petites Eglises
d’Asie Centrale.

Il reste qu'un tel rassemblement se prépare
sérieusement. Et c’est ce que nous avons fait.
Un comité a été institué qui travaille d’arra-
che-pied depuis une année. L’'organisation ma-
térielle a été pesée ; nourrir et loger 500 jeunes
dans un village de 600 habitants sans aucune
voie de communication et inatteignable en temps
de pluie releve du prodige..., le programme de la
féte bien préparé a l'avance, du matériel pré-

Pendant une réunion de préparation du festival inter-
national des jeunes d’Ozernoe.

paratoire a été diffusé sur internet, etc. etc. Le
theme de la féte était « Marie nous enseigne a
aimer », dans la lignée de « Deus caritas est ».
On a tenté de présenter les différents aspects
de l'amour chrétien. Des conférenciers d’Eu-
rope étaient invités, mais cette année on a
tenté d’intégrer le plus possible aussi dans le
programme des conférences certaines figures
de notre clergé local, des rencontres et des
dialogues des jeunes avec leurs ordinaires,
une soirée de questions-réponses. En principe,
cette année, étant chargé des questions d’orga-
nisation, je n'aurais di prononcer guére plus
d’une conférence, laissant la parole a d’autres,
ce qui n’était pas si mal, surtout pour les Ka-
zakhstanais qui m’entendent pratiquement a
chaque rassemblement des jeunes.

Je me suis mis en route avec les jeunes de
ma paroisse pour le festival. A notre arrivée,
Lucian, le curé, vient vers moi avec un grand
sourire. « Tu sais, le Péere André Marmourovic
(curé de Lissakovsk, qui devait étre I'un des
principaux intervenants de la féte de cette
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Le pelerinage a la Cxoix du festival des jeunes d'Ozer-
noe : 12 km de marche dans la steppe.

année) est tombé malade. Il ne viendra pas ».
Pas besoin de m’expliquer ce que cela signifie.
Le Pére André devait prononcer une série de
conférences et animer une soirée, ce serait a
moi de m’en charger. Il devait animer le péle-
rinage a la Croix (les 12 km de marche dans
la steppe): nous le ferions avec les sceurs
musiciennes. Vous me croirez ou non: cette
derniére nouvelle a changé totalement mon
état d’esprit. Jamais féte des jeunes d’Ozernce
n’avait été aussi bien préparée, et 1a, a la der-
niere minute, toute notre belle organisation
d'une année entiere s’écroulait. Finalement,
la situation était assez humoristique, un peu
dans le genre « Tout va trés bien, Madame la
Marquise ». Le comique de l'affaire m’a entié-
rement remis d’aplomb et suis parti a I'attaque
de cette féte dont j'étais devenu de maniere
parfaitement inattendue l'intervenant princi-
pal et I'un des deux principaux organisateurs.
Et cest ainsi que devant 500 jeunes et les évé-
ques et ordinaires d’Asie Centrale, je me suis
livré a une série d’exercices d'improvisations
dont je garderai sans doute longtemps le souve-
nir. Un truc important, dans ces cas-la : avoir un
choeur a portée de main, parce que quand vous
sentez que vous commencez a perdre le fil de
vos idées, vous pouvez faire chanter un chant,
et pendant ce temps rassembler vos esprits.

Toute cette féte s’est déroulée dans un climat
tellement surréaliste pour Lucian et moi-méme
que lorsqu'aux laudes du 15 aoiit, on vient
m’annoncer que le prétre suisse conférencier
du matin a été malade toute la nuit et qu’il ne
pourra donner son enseignement, je n’arrive
meéme plus a m’en faire, demande 15 minutes
de préparation et m’en vais sans état d’ame
particulier affronter ma derniere improvisa-
tion.

A part cela, la féte a été extraordinaire. Toutes
ces délégations des pays d’Asie Centrale ont
mis une ambiance du tonnerre. Quand on pen-
se qu’il y avait des jeunes du Turkménistan, ou
I'Eglise catholique n’a pas d’existence officiel-
le. Et ces jeunes du Turkménistan, ce ne sont
pas des Polonais ou des Allemands. Ce sont de
vrais Turkmenes, qui ont consciemment pris
la foi catholique et la vivent dans des circons-
tances assez compliquées. Le premier soir de
la féte, chaque pays s’est présenté a l'aide de
danses, de montages audiovisuels, de chants.
Lorsque le jeune garcon qui présentait la dé-
légation du Turkménistan a dit tout simple-
ment : « vous avez devant vous pratiquement
tous les jeunes catholiques de notre pays », il a

Des jeunes se sont costumés pour donner plus de réa-
lisme au chemin de croix.



recu une ovation qui ne cachait pas I'émotion
ressentie par ceux qui I'écoutait. Il était éton-
nant de voir, surtout dans les rencontres de
groupes, combien ces Turkmeénes, Tadjiks et
Ouzbeks étaient actifs. Leurs ordinaires nous
ont dit combien ce type de rassemblement
était important pour eux, afin que les jeunes,
trés isolés dans leur pays, se sentent partie
prenant d'une Eglise universelle. Et c’est ainsi
que le pauvre Kazakhstan catholique, avec ses
immenses distances et son manque tragique
de prétres s’est découvert riche, infiniment
plus riche que les pays voisins ou les catholi-
ques sont encore plus isolés. Ce fut aussi une
belle féte dans le sens ou l'on a tenté d’offrir
aux jeunes non seulement des conférences,
des prieres et des peélerinages, mais aussi la
possibilité de poser des questions. Une jour-
née consacrée aux relations hommes-femmes
et a la préparation au mariage a été suivie

Joie et amitié lors du repas de Noél.

d’'une soirée ou l'on répondait a des questions
préparées dans les groupes. Parmi les interve-
nants de cette soirée, il y avait une meére de
famille, ce qui est extrémement rare dans ce
pays ou ce sont toujours des prétres qui trai-
tent de ces questions. Les évéques ont été tres
présents, non seulement comme auditeurs de
mes improvisations, mais aussi comme inter-
venants. Ils mangeaient au milieu des jeunes,
beaucoup ont pu librement discuter avec eux.
Une rencontre par groupes avec les différends
ordinaires a été prévue, rencontre ou les évé-
ques et les ordinaires devaient répondre aux
questions des jeunes. Nous avions compté
une heure pour cette rencontre, mais elle s’est
tellement prolongée qu'on a eu de la peine a
tirer leurs excellences a la messe. Dans des
cas comme cela, c’est une joie de changer le
programme...

47
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Le contact avec les jeunes, c'est aussi la présence pour I'accompagnement spirituel et 'enseignement au sémi-
naire interdiocésain de Karaganda ol étudient ces séminaristes.

Apres toutes ces émotions, je suis parti de la
féte content, mais passablement épuisé. Les
jeunes de la paroisse étaient enchantés, telle-
ment enchantés qu'ils ont décidé d’animer la
messe du soir (c’était le jour de I’Assomption) a
la paroisse. Oui, mais l'organiste, qui travaille,
ne sera pas la. Qu'a cela ne tienne, ils se sont
emparés de leurs guitares, et c’est ainsi que

nous avons eu, dans notre mini-chapelle, une
messe solennelle avec six servants, encens...
et guitare! Et le lendemain, Nosseigneurs, fi-
nalement assez contents de la féte, sont passés
manger chez moi avec Mgr Rilko. Nosseigneurs,
ils n'ont pas le choix, ils sont obligés d’étre
contents, parce que Mgr Rilko, lui, il est littéra-
lement enthousiaste. Et si César est content...

Messe en plein air avec des jeunes,
dans la région de Schchouchinsk.



Le ministére en prison

[Décembre 2004]

Pour Noél, le 24 au matin, on m’a demandé
de faire une petite conférence a la prison, en
compagnie de I'Archevéque. Habituellement,
il y a une petite communauté de détenus ca-
tholiques (8 en tout) qui se réunissent dans
une chambre-chapelle concédée par 'adminis-
tration. Deux fois par mois, soit le curé, soit
I'Archevéque vont y célébrer la Messe. Cette
foisci, a la conférence étaient présents envi-
ron 300 détenus. Cela reste impressionnant :
la plupart sont enfermés la pour raisons assez
graves. Et pourtant, il y avait une sorte d’am-
biance « club » un peu surréaliste. C’est quand
méme un peu curieux: en pays musulman,
ex-soviétique, réunir 300 détenus pour leur
parler de Noél.

[Juin 2005]

Au chapitre des expériences peu banales, j'ai
recu il n'y a pas longtemps l'autorisation de
I'Etat pour me rendre régulierement a la prison,
ou sont détenus des droits communs condam-
nés souvent a des peines assez lourdes. Je vous
avais fait part a Noél de la conférence a laquel-
le j'avais participé. Maintenant, j’ai une auto-
risation me permettant de m’y rendre grosso
modo deux heures par semaine. Me voici donc
devenu aumoénier de prison, fonction que je
partage avec le Curé et.. 'Archevéque. Nous
nous y rendons a tour de role. Finalement,
c’est le coté assez sympathique de l'affaire : le
travail a la prison fait partie de la pastorale or-
dinaire de la paroisse, rien de plus, mais aussi
rien de moins. L'« Eglise » est en fait une petite
piéce, située au premier étage d'un bloc, a coté

L'ancienne cathédrale catholigue de Karaganda,
construite sous le régime soviétique, est semi-enter-
rée, car il ne fallait pas que I'on remarque trop I'édi-
fice. A I'extérieur, se trouvent les tombes de prétres
clandestins pendant I'époque communiste ; ces pré-
tres sont considérés comme martyrs.

de la piéce servant de mosquée. Au moment
ou nous arrivons, il n’est pas rare de croiser les
musulmans qui nous disent : « Eh, Batiouchka
(c’est comme cela que les orthodoxes appel-
lent leurs prétres), viens nous parler un peu
de Dieu!» Comme il faut consacrer aux « no-
tres » les deux précieuses heures qu'on nous
octroie, et quil ne faut pas trop empiéter sur
les prérogatives de 'Tmam, nous nous conten-
tons en principe de les saluer et d’échanger
quelques paroles, mais je me demande quelles
discussions il y aurait si nous avions le temps
de nous arréter plus longuement.

La communauté catholique « pratiquante » de
la prison est composée en tout et pour tout de
sept a huit personnes, dont quatre se confes-
sent et communient. Et je dois dire que, pour
ceux qui recoivent les sacrements du moins, ils
ont un sens de la vie spirituelle et une recher-
che de sainteté qui n’a rien a envier a bien des
chrétiens en situation dite normale. Comme ils




Meéditation prés de la riviere qui sépare la ville nouvelle construite depuis

1997, de la cité traditionnelle d’Astana.

lisent beaucoup la Bible, ils ont une série assez
vaste de citations, et les sermons, pendant la
Messe, se transforment tres rapidement en dia-
logues, ou chacun y va de ses propositions, en
attendant du prétre qu’il mette un peu d’ordre
dans tout cela. L'enjeu, ce sera évidemment a
la sortie. Mais d’ici 13, il y a encore du temps.
Dans la mesure de leurs possibilités, nos ca-
tholiques se réunissent tous les jours, matin et
soir, pour la priere (a la kazakhstanaise : cha-
pelet, chapelet de la miséricorde, litanies di-
verses) et pour la lecture de la Bible. Le matin,
ils essaient de se réunir a 7 heures, pour étre
en communion avec la Messe de 7 heures qui
se célebre a la cathédrale, et chaque fois que
nous partons, ils nous disent: « salutations a
I'Eglise ». Quand on parle, en théologie, de sens
de I'Eglise...

Aujourd’hui, ils m’ont dit qu’ils avaient besoin
de lectures spirituelles. Dans notre « chapel-
le», il y a déja quelques livres, et 'administra-
tion de la prison nous laisse en apporter sans
aucun probleme. En réfléchissant avec eux aux
livres que nous pourrions leur apporter, l'un

d’eux me dit: il me fau-
drait du Thérese d’Avila.
Je lui réponds que le seul
livre de la Madre que je
sache traduit en russe
est Le Chateau intérieur,
que je connais parce que
je l'ai passablement uti-
lisé pour mes retraites.
« C’est justement celui-ci
que je voudrais lire ». Je
lui explique que c’est cer-
tes tres intéressant, mais
un peu spécial. Réponse :
« Oui, bien sfir. Pour ceux
qui n'ont aucune idée de
vie spirituelle, c’est sans
doute parfaitement incompréhensible. Mais
nous, nous avons besoin de tels maitres. Méme
sinous ne comprenons pas les mots, nous rece-
vrons quelque chose de I'expérience spirituel-
le de cette grande sainte ». OK, je lui apporte-
rai Le Chéteau intérieur lors de ma prochaine
visite. Dites-moi, qui pourrait croire que l'on
traiterait du Chateau intérieur non dans un
carmel, mais au fond d'une prison en plein mi-
lieu de I'Asie centrale. Cela doit faire un sacré
plaisir a la Madre...

Pour moi, de temps en temps, je me pince
pour étre sUGr que je ne réve pas. Je ne sais
pas comment exprimer ce que je ressens. Me
trouvant en pleine Asie centrale, m’exprimant
dans une langue qui n’est pas la mienne, je
me retrouve a parler des mémes auteurs, des
mémes themes et des mémes concepts, dans
des villages perdus ou au fond d'une prison,
que ceux que j'utilisais chez nous, quand je
fréquentais essentiellement des étudiants, soit
comme étudiant, soit comme professeur. Et le
plus étonnant, c’est que souvent, ce n'est pas
moi qui introduis ces thémes, mais les gens



eux-mémes. J'ai souvent I'impression que je ne
ressens plus de « décalage culturel », comme on
dit. Cela ne veut pas dire qu’il n’existe pas : j’ai
effectivement une autre culture et une autre
histoire qu'un détenu kazakhstanais, mais j’ai
parfois I'impression qu'aller dire la Messe a la
prison, ce n'est pas fondamentalement autre
chose que de dire la messe a Saint Augustin
ou a Notre-Dame du Scex. Partout on rencon-
tre des gens qui, dans des circonstances certes
bien différentes, tentent d’unir leur vie a Dieu,
dans les difficultés sans doute, mais avec la
meéme sincérité. Il y aura bien quelque chose
de commun dans 'dme humaine...

[Septembre 2006]

Le travail a la prison continue. En principe, en
raison de mes pérégrinations, j'y vais assez peu.
Mais le premier samedi d’aott, I'’Archevéque
m’avait demandé de 'accompagner. Il y avait
alors une journée « portes ouvertes», ce qui
est quand méme le comble pour une prison...
Je dois avouer que je m'y suis rendu de fort
mauvaise grace. Une journée porte ouverte,
encore des officialités, on va nous demander
de faire des discours a la gloire du systeme pé-
nitentiaire local, ou Dieu sait quoi encore... En
fait, nous arrivons avec I’Evéque, on nous ac-
cueille a bras ouverts, on nous fait entrer sans
probléme. Nos prisonniers, dans l'attente des
visiteurs de leurs familles, qui, eux, entraient
au compte-gouttes apres force vérifications,
passent nous voir a la chapelle. Une discus-
sion s’engage sur le théme : « Je voudrais me
confesser, mais comment étre sir que je ne re-
commencerai pas ensuite ? » Nous voila donc
parti a parler de la miséricorde de Dieu, théme
qui prend tout son relief dans un tel milieu (je
vous rappelle qu’a la prison ou nous allons, la

plupart des hommes sont condamnés a de lour-
des peines, ce qui signifie que ce ne sont pas
vraiment des enfants de cheeur). L'un de nos
« fideles » me dit alors : « Bon, bien puisqu’il en
est ainsi, rien n'empéche que je me confesse a
vous. Mais je vous préviens, c’est la premieére
fois ». Je lance un regard interrogatif a I'Arche-
véque (en principe, la préparation a la premie-
re confession, dans les paroisses, est un peu
plus, disons, « systématique » ...). Mgr Peta me
fait un petit signe d’approbation et s'empresse
de réunir les autres « fidéles » dans une piéce
attenante, parce que mon prisonnier, lui, sans
s'inquiéter de son entourage, avait déja com-
mencé a raconter sa vie. Ensuite, on vient nous
chercher pour les discours officiels, mais en-
tre-temps, on a oublié que I’Archevéque n’était
pas arrivé seul. Il se garde bien de signaler
que je suis la, va seul prononcer les discours
de circonstances, et j'ai pu rester plus de deux
heures avec mon pénitent quelque peu inha-
bituel, ce qui, dans les conditions normales
de nos « visites de prison », aurait été parfai-
tement impossible. Un petit signe du ciel mon-
trant que l'obéissance, ¢a a parfois du bon et
que, qu’'on le veuille ou non, les gens chargés
du gouvernement dans ’Eglise sont sans doute
accompagnés d'une grace spéciale...

[Février 2007]

A Petropavlosk, lors de la rencontre du Sy-
node, j’ai eu la joie de rencontrer un ancien
détenu, I'un de ceux que je voyais lorsque je
me rendais a la prison d’Astana. Cela fait six
mois quil a été libéré. Il est devenu depuis
lors membre de la légion de Marie et visiteur
d’hépital. Il y a parfois de petites joies dans le
ministere...
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La vie des paroissiens

[Décembre 2007]

Dans mes lettres, je vous
parle assez peu de nos parois-
siens. Pourtant, on peut trou-
ver chez eux des histoires qui
ne sont pas loin des contes de
Noél. Un des trésors de notre
paroisse, ce sont nos mala-
des, chez qui nous essayons
de nous rendre au minimum
une fois par mois, pour leur
permettre de se confesser et
de communier. Parmi eux,
Sergei, un jeune pére de fa-
mille de trente ans. Il y a en-
viron six ans, alors qu’il était
employé d'une entreprise de
construction et que son épou-
se était enceinte de deux ju-
meaux, Sergei est tombé d'un
échafaudage et s’est retrouvé,

hémiplégique, en chaise rou-
lante. Vivre un drame de ce
genre est tragique en toutes
circonstances, mais il est par-
ticulierement pénible dans
un pays comme celui dans
lequel nous vivons : rien n’est
fait pour les handicapés. Par-
tout des routes défoncées,
des escaliers devant les ba-
timents, une température
épouvantable pendant au
moins quatre mois d'hiver.
Impossible de se promener
dans la rue sans étre aidé par
des gens qui peuvent porter
votre chaise & l'occasion. On
congoit combien cet accident
peut étre dramatique pour un
jeune homme sportif, actif et
ayant charge de famille. Plon-

gés dans le désespoir, avec en
plusla naissance des jumeaux
dont il faut s’occuper et nour-
rir, Sergei et sa femme, Ma-
ria, ont entendu parler d'un
vieux prétre catholique, un
saint homme, vivant a l'autre
bout de la ville, qui pourrait
les aider. Sergei et Maria
sont russes orthodoxes, mais
voyez-vous, les prétres ortho-
doxes se font payer tous leurs
services, y compris la visite
aux malades et les derniers
sacrements. Or Sergei ne peut
plus travailler, et Maria, qui
vient de mettre au monde
deux enfants, non plus. L'aide
sociale qu’on leur accorde est
symbolique, de sorte que cha-
que kopeck est utilisé pour
la nourriture et.. I'indispen-
sable chauffage en hiver. Ils
font donc appel au vieux Pére
Stanislav, notre prédécesseur
a Schchouchinsk, qui se met
a rendre visite régulierement
a la famille, a conduire les pa-
rents aux sacrements (quils
n’‘avaient jamais recu, méme
A gauche, devant [I'église d'un
village de la steppe. A droite, ac-
compagnement spirituel dans les
champs. En haut, le petit-déjeuner
dans la famille de Genia, un étu-
diant qui est venu plusieurs fois en

Suisse avec la communauté des
Béatitudes.



dans l'Eglise orthodoxe). Et
c’est comme cela que Sergei
et Maria sont devenus catho-
liques. Maria travaille comme
une folle pour nourrir sa fa-
mille, Sergei reste a la maison
et s'occupe de I'éducation des
enfants, ce qui est loin du mo-
dele familial kazakhstanais,
ou les roles des parents sont
trés nettement définis a l'in-
verse. Cest sans doute une
qualité de Sergei, et un effet
de la délicate direction du
Pére Stanislav, d’avoir permis
au jeune papa d’accepter une
situation non seulement in-
habituelle, mais méme humi-
liante pour un homme dans le
contexte social du pays sans
sombrer dans l'alcool. Au
contraire, Sergei est un hom-
me sain, un pere de famille
responsable, secondé par une

épouse remarquable, avec
des enfants adorables. Il étu-
die avec assiduité les Ecritu-
res Saintes, qu'il raconte a ses
enfants. Se rendre chez eux
pour leur apporter la commu-
nion, cela signifie aussi s’as-
seoir a leur table pour s’en-
tretenir de themes religieux
de maniere tres profonde. Je

me souviendrai toujours de
ma premiere rencontre avec
Sergei. Aprés m’avoir racon-
té sa vie, son accident et sa
découverte de la foi, il m'a
dit avec un naturel sans em-
phase : « Dans mon accident,
Dieu m’a donné plus de cho-
ses qu'il ne m’en a prises ».
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Joies et fatigues du ministere

[Avril 2005]

Mon retour au Kazakhstan s’est fait dans un
véritable climat de folie. Juste avant de partir,
j’apprends que je dois précher une session aux
prétres de tout le Kazakhstan, pour remplacer
un Monsignor retenu par les nécessités du
Conclave. La dite session ayant lieu une se-
maine avant la retraite que je devais précher
aux religieuses de tout le Kazakhstan, et une
semaine apres mon retour, je pensais avoir
une semaine pour préparer tout cela. Mais il
en a été décidé autrement. A peine arrivé, I'Ar-
chevéque me demande de l'accompagner aux
veeux d’Annia, une sceur des Béatitudes que
je connais bien. Donc, impossible de refuser.
(Cela veut dire concrétement : encore des heu-
res de voyages et des kilometres a ingurgiter...),

La célébration de la premiere communion a la cathé-
drale d'Astana.

puis dans la foulée, je regois une convocation
a la commission de liturgie pour trois jours de
session a partir du mercredi, la dite commis-
sion se tenant, bien entendu, aux antipodes
(kazakhstanaises) de l'endroit ou ont lieu les
veeux. Je passe donc la semaine que je croyais
consacrée a la préparation dans le train et en
session. J'ai juste le temps de rentrer a Astana
le samedi pour donner les cours a notre école,
avant de faire mes bagages et de partir pour
deux semaines dans le Sud, région de Almaty.
Je suis resté dans les montagnes loin de tout
moyen de télécommunication, pendant deux
semaines, ou presque. J'ai profité du week-end,
ou j'étais libre, pour me rendre a Taraz, ou j'ai
des amis et quelques « dirigés » spirituels...

[Juin 2005]

Un des points les plus intéressants (et peut-étre
les moins visibles) de mon ministéere au Ka-
zakhstan, c’est la direction spirituelle. Ici, les
confessions vont bon train, mais la direction
spirituelle, telle qu'on la pratique a '’Abbaye,
est pratiquement inconnue. Il y a un Pére spi-
rituel, officiellement désigné par I’Archevéque
pour le clergé, un prétre de 69 ans, a mon sens
vraiment extraordinaire. Sans rentrer dans les
détails, il s’agit d'un prétre polonais, ancien in-
génieur dans l'aviation, qui a exercé son minis-
tére en Pologne sous le communisme. Lorsque
les frontieres se sont ouvertes, il s’est dit qu'il
y avait assez de prétres en Pologne et, alors
quil allait déja sur ses soixante ans et qu’il
n’avait jamais quitté son pays, il s’est mis a la
disposition de la Mission. Il a d’abord travaillé
quelques années au Pérou, dans les années 90,
puis est arrivé au Kazakhstan. Il s’agit du Pere



Stanislav, curé de Schchouchinsk. Donc si la
direction spirituelle est assurée pour le clergé
et une partie des religieuses, il n’en est pas de
meéme pour les laics. Petit a petit, des gens sont
venus me trouver, et ce qui est passionnant,
c’est qu’il s’agit de gens de cultures trés diver-
ses. Cela va de la religieuse ukrainienne, de
rite byzantin, a une jeune étudiante en psychia-
trie kazakhe (donc musulmane d’origine), tout
récemment baptisée, en passant par des Polo-
nais et des Russes d’origine, base de nos com-
munautés paroissiales. Depuis quelque temps
viennent méme s’ajouter I'un ou l'autre prétres
des dioceses voisins, ou le personnel ecclésias-
tique est encore moins nombreux que dans le
notre, et ou les évéques n'ont pas désigné de
Pére spirituel officiel. Je dois dire que je me
fais tout petit devant cette mission, que je n’ai
recu de personne, et que j'exerce dans un mi-
lieu ou les conditions sont trés différentes des
notres. Lorsque l'on touche aux profondeurs
de 'ame humaine, on se rend compte qu’il y
a beaucoup de points communs entre les hom-
mes, quel que soit leur milieu culturel. Mais il
y a aussi des particularités propres. Un exem-
ple : ici, les réves ont une grande importance,
pas seulement chez les croyants. Par exemple,
bien des Kazakhs, qui ont un sens tres fort des
liens ancestraux, sont venus prier pour le re-
pos de I'dme de Jean-Paul II & la suite de l'ap-
parition, en réve, d'un défunt de leur famille
qui leur demandait de le faire. Il y a méme des
cas ou la conversion et le baptéme se sont dé-
cidés a la suite d’'une série de réves. Et ceux
qui ont eu cette expérience sont souvent deve-
nus des piliers de 1'Eglise, changeant du tout
au tout leur mode de vie. En bon occidental,
un tantinet rationaliste, je suis bien sir un peu
sceptique. Mais je dois bien avouer (comme on
me l'a fait remarquer, d’ailleurs) que, de Jacob
a saint Joseph, le réve a sa place dans la Bible,

Un petit gargon chante pour la féte des dix ans de la
cathédrale.

et que bien souvent les réves aident les gens
a avancer. Finalement, la Bible est avant tout
un texte oriental, et la mondialisation a beau y
faire, le Kazakhstan, dans ses profondeurs, ap-
partient a cet Orient ou les valeurs spirituelles
sont trés anciennes.

En ce début d’année, j'ai regu deux nouveaux
« marchés », comme dirait Frére Laurent: la
direction spirituelle des sceurs carmélites ori-
ginaire du Kazakhstan (c’est-a-dire qui ne vien-
nent pas de Pologne) et 'enseignement de la
dogmatique au Séminaire de Karaganda. Cest
la premiere fois quon me confie la redouta-
ble mission de diriger des moniales cloitrées.
Je dois dire que jamais je n'aurais pensé qu'il
fallait y consacrer tant de temps. Mardi passé,
j’ai passé toute la journée en entretiens, de
la Messe du matin jusqu’au soir, sans méme
une pose pour I'Office. Quant au séminaire,
j'y enseigne le traité de la Création par cours




Gréaces et joies du ministere. ..

blocs de deux jours, & raison de huit heures
une fois par mois. Les malheureux qui doivent
subir mes cours sont les théologiens des trois
derniéres années. J'ai enseigné comme je sais
le faire, c’est-a-dire en posant des problémes :
en l'occurrence le probléme des relations entre
le Créateur et sa Création. Il s’agit des thémes
classiques de la pensée patristique et thomiste
sur la ressemblance et la différence entre Créa-
teur et créature, la participation, I'analogie de
I'étre etc. Apres la premiere lecon, je vois les
séminaristes arriver vers moi les uns tout ré-
jouis, les autres tout inquiets : « Mon Pere, on
ne nous a jamais enseigné une théologie aussi
moderne ». Si avec saint Augustin et saint Tho-
mas d’Aquin, je passe pour un « moderne », je
n’ose pas imaginer ce qui va se passer lorsque
I'on abordera des auteurs comme Teilhard de
Chardin. Et en plus, le théologien « moderne » de
service a recu la mission, lors de ses passages

au séminaire, d'y enseigner le chant grégorien.
Car ici, en bon séminaire de rite romain, on cé-
lebre tous les samedis la Messe en latin, mais
comme personne ne connait le chant grégo-
rien, on y chante... des refrains de Taizé.

Voila pour les dernieres nouvelles. Je me pré-
pare non seulement spirituellement, mais aussi
physiquement, a affronter le Caréme. Je vais ar-
penter le Kazakhstan dans tous les sens, d'une
retraite a 'autre, d'un cours a l'autre, jusqu’aux
Rameaux, a l'occasion desquels la jeunesse du
diocese se réunira une fois de plus a Astana.
Cest ce que l'on appelle, en jargon ecclésiasti-
que missionnaire, de l'inculturation: dans un
pays de culture nomade, je nomadise...

Saluez tous les Confreres de ma part, en parti-
culier les malades. Dans mes priéres, 'Abbaye
est constamment présente. N'oubliez pas dans
les vétres notre toute jeune Eglise du Kazakhs-
tan, a I'avenir encore bien incertain.



Au rythme des fetes

Noél

[Janvier 2006]
Au Kazakhstan,
de Noél dans les familles est

la veillée

trés ritualisée. On attend la
tombée de la nuit, on guette
la premiere étoile. Alors, on
fait la lecture de I'Evangile
de la Nativité, puis on se par-
tage le « pain de Noél» une
sorte d’hostie rectangulaire.
On donne un morceau de son
pain a chacun des hoétes, en
demandant pardon pour ce
qu'on aurait pu lui faire de
mal pendant 'année et en sou-
haitant des voeux pour la féte
et la Nouvelle Année a venir.

Ensuite, on mange un repas
obligatoirement composé de
douze aliments, mais sans
viande, sur une table que l'on
a recouverte auparavant de
paille. A I'un des Noéls, nous
avions invité a notre veillée
tous ceux qui le désiraient,
en particulier les paroissiens
qui n’avaient pas l'occasion
de la célébrer en famille, soit
parce qu'ils vivent seuls, soit
parce que les autres membres
de leur famille ne sont pas ca-
tholiques.

[Décembre 2004]
Et comme le veut la coutume,
la place d’honneur est laissée

La joie de Noél partagée avec les jeunes de la paroisse autour d’un repas.

libre, pour le Christ, au cas
ou il aurait l'intention de ve-
nir nous visiter. Et cette an-
née, le Christ nous a visités
en la personne d'une petite
dame qui entre timidement
dans notre maison (les portes
étaient ouvertes, au cas ou...),
salue d'un air un peu géné les
convives, et dit: « Excusez-
moi, je viens de Sibérie, je
suis catholique. J'habite une
région ou il n'y a pas de com-
munauté catholique. Cela fait
quatre ans que je n’ai plus eu
l'occasion de me confesser
et de communier. Est-ce que
vous seriez d’accord de rece-
voir ma confession ? » Apres
sa confession, la dame a été
installée a la place d’honneur
et c’est avec une grande émo-
tion qu'elle a fait a la Messe
de Minuit sa premiere com-
munion depuis quatre ans.

Ce genre de petits miracles-a,
cela vous réconcilie avec tou-
tes les difficultés et, cela vous
rappelle que vous étes avant
tout prétre, et qu'un prétre a
le privilege d’étre aux premie-
res loges pour voir le travail
de la grace.




Devant la cathédrale d'Astana, le groupe des jeunes qui ont participé aux
JMJ du dimanche des Rameaux 5 avril 2009.

Paques

[Avril 2007]

Ici les célébrations pasca-
les revétent, comme partout
dans l'Eglise, un caractere
particulier. Nous nous trou-
vons au Kazakhstan, donc a
la liturgie de I'Eglise catholi-
que s’ajoutent des coutumes
locales, qui en raison de la
longue absence de prétres,
ont une importance particu-

liere. La coutume la plus im-
portante, c’est la bénédiction
des mets de Paques, que les
fideles apportent directement
a l'Eglise lors de la Veillée
Pascale et qu’ils consomment
ensuite au petit matin de Pa-
ques. A I'époque de la persé-
cution communiste, les gens
placaient ces mets sur le toit
d’'une maison, en disant que
quelque part dans le monde
un prétre bénissait et incluait

La cérémonie du lavement des pieds durant la messe du Jeudi saint.

dans sa bénédiction tous ceux
qui étaient privés de prétres.
On comprend que le rite soit
d’importance, a tel point que,
lorsqu’a l'issue de la Veillée
Pascale, je m’apprétais a bé-
nir les mets entreposés dans
une piece voisine, 'un des
servants de Messe me dit a
l'oreille : « C’est maintenant le
moment le plus important... »
Ces coutumes sont touchan-
tes, certes, mais comme vous
le voyez, il n’est pas superflu
de les évangéliser un peu.

Nous commengons donc nos
célébrations, comme toute
I'Eglise, par la Messe du soir
du Jeudi Saint, suivi de l'ado-
ration au Reposoir, que nous
avions organisée dans une
piéce voisine, en raison de
I'exiguité de notre chapelle.
Les gens s'étaient inscrits
par groupes, en commencant
par le groupe de nos supers
babouchki.
m’absente brievement, pour
ramener quelques person-

Moi-méme, je

nes en voiture chez elles (A
Schchouchinsk, il n'y a plus
de bus aprés huit heures du
soir. C'est ce qu’on appelle la
province). En revenant, je me
rends au Reposoir pour me
recueillir un peu et chemin
faisant, j'entends dans le dit
Reposoir pas mal de bruit.
11 se trouve que nos grands-
meres se disputaient pour



savoir quelles priéres elles
allaient réciter ensuite... Pour
calmer les esprits, je propose
de continuer l'adoration en
silence, proposition qui regoit
l'approbation de tous. Ce qui
n‘empéche pas une babou-
chka de commencer quelques
minutes plus tard un Xieme
chapelet de la Miséricorde
en polonais, auquel toutes les
autres répondent dun seul
cceur. Nos babouchkis sont
des personnes admirables et
des rocs de la foi, mais leur dé-
votion est souvent si bruyante
qu’il nous faut les séparer des
groupes qui désirent un peu
de recueillement.

Au tombeau
du Christ

[Mars 2006]
La célébration du Vendredi  coutume polonaise, en vi- certaines parties de I'Alle-
Saint se continue, selon une  gueur aussi semble-til dans  magne, par une adoration au

tombeau du Christ, autre lieu
symbolique que nous avions
préparé dans une autre piéce
annexe. Et cette adoration se
continue toute la nuit, selon
les mémes modalités que la
veille, groupes de babouchkis
en téte, suivies un peu plus
tard des gens qui désirent un
peu plus de recueillement.
Autant dire que nous arri-
vons tous a la célébration de
la nuit de Paques assez peu
frais, d’autant plus que la
Pendant la bénédiction du feu nouveau lors de la Vigile pascale. Veillée Pascale commence a



Schchouchinsk, a 11 heures
du soir. L'an dernier, mon
prédécesseur avait tenté une
réforme en faisant débuter la
Veillée a 22 heures, mais sans
succes. Les gens étaient arri-
vés, selon une tradition qu'’ils
considerent universelle, a 23
heures. Ben oui, quoi. Ce n'est
quand méme pas un curé qui
va changer la religion. Donc
cette année, Rafal et moi
avons décidé de revenir a la
tradition de toujours, et nous
avons commencé a 23 heures.
Ici, l'influence de l'orthodoxie
est marquante. Il ne fait de
doute a personne que la célé-
bration de Paques par excel-
lence, c’est la Veillée Pascale.

La chapelle est pleine a cra-
quer, on n'omet rien du rite,
pas méme la plus petite lec-
ture, on baptise les catéchu-
meénes de l'année, et en plus
de tout cela, on ajoute une
procession pascale a la fin de
la célébration. Tout le monde
se salue au cri de « Le Christ
est ressuscité. - Il est vraiment
ressuscité » et se rue dans la
piéce annexe de la chapelle
pour « le moment le plus im-
portant » : la bénédiction des
mets de Paques. La célébra-
tion elleméme se termine a
deux heures du matin. En-
suite, nous avons invité tous
les fideles a partager le repas

pascal. Ici, il s’agit essentielle-
ment d'une sorte de panetto-
ne appelé « La Paque » (autre
tradition d’influence ortho-
doxe) entouré d’ceufs peints.
Autour de ce plat de base, on
ajoute tout ce que l'on veut.
Les gens nous ont offert des
tas de ces Paques, accompa-
gnés de leurs ceufs et de mon-
tagnes de victuailles, incluant
poulets, saucisses, poissons,
etc. Nous avons partagé tout
cela avec nos paroissiens, et
il nous en est resté tant que
nous avons continué a distri-

buer autour de nous pendant
toute 'Octave de Paques.

Avec toutes ces réjouissances,
il était déja entre quatre et
cinqg heures du matin quand
nos derniers convives sont par-
tis. Autant dire qu’a la messe
du matin, il n'y avait que ceux
qui n'avaient pas pu venir la
nuit, mis a part nos héroiques
servants de Messe, restés dor-
mir dans notre « cottage» et
qui a grand-peine tentaient de
rester éveillés a la Messe dite
« du jour » de Paques.

Au terme de la célébration du Vendredi saint, I'archevéque d'Astana,
Mgr Thomash Peta, préside I'adoration au tombeau du Christ.



Au rythme des rencontres

[Mars 2006]

Les peuples originaires d’Asie centrale aiment
beaucoup rire, plaisantent souvent et honorent
volontiers les plaisanteries des autres. Un bon
mot peut susciter immédiatement la sympa-
thie d’'une multitude d’inconnus, et ce sens de
I'humour vous permet d’échapper a '’énerve-
ment que les perpétuels tracas administratifs
ont tendance a provoquer.

Les voyages en train restent pour moi une
source inépuisable de rencontre avec des in-
connus qui le deviennent un peu moins au fur
et a mesure du trajet. La plupart du temps,
lorsque vous vous asseyez dans un train, c’est
pour plusieurs heures, et comme ici il n'y a
aucune retenue d’ordre éducatif (cf. le «il est
interdit de parler a des inconnus » cher a I'édu-
cation occidentale des enfants) pour nouer une
conversation, a votre arrivée a destination,
vous étres au moins au courant du nom, du
lieu d’habitation, de 1'état matrimonial, du tra-
vail et des principaux intéréts de vos voisins,
quand ce n’est pas de la moitié du wagon.

De belles couleurs sur I'étalage du commergant de
fruits secs au marché de Taraz.

Sur une des grandes artéres de Ia ville d’Almaty, I'an-
cienne capitale du pays.

Un jour, voyageant avec un jeune Kazakh de
25 ans, du nom de Djanibek, la conversation
s'engage d'une maniere tout habituelle, selon
un schéma introductif qui est chaque fois le
méme : Ou vas-tu ? Ou habitestu ? D’'ou viens-
tu ? Qu'est-ce que tu fais au Kazakhstan ? Lors-
que je réponds que je suis prétre et travaille
pour I'Eglise catholique, systématiquement
mon interlocuteur fait le lien avec le célibat,
et inévitablement la conversation commence a
partir de ce theme. C’est ce qui n’a pas manqué
de se produire avec Djanibek, lequel immédia-
tement décide de me faire part de son expé-
rience en la matiere.

— Comment tu fais ? me dit-il, parce que vois-
tu, moi j’ai une épouse, et encore quelques
autres jeunes filles auxquelles je rends visite
réguliérement.

— Et ton épouse est au courant ?

— Oui, plus ou moins. Elle se rend bien compte
que je suis un homme et que j'ai de temps en
temps besoin d’autre chose. Quand aux autres
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En novembre 2005, Roland Jaguenoud, entouré du prieur Olivier Roduit et du jeune Genia, en voyage au sud du
pays, a Turkestan, devant le Mausolée de Khoja Ahmed Yasawa.

« amies », je leur dis tout de suite que je suis
marié, de sorte qu'elles ne s'imaginent pas
Dieu sait quoi. Encore qu’avec elles, tu sais,
c’est parfois compliqué.

— Et si ton épouse commencait aussi a aller r6-
der a gauche et a droite ?

—Je T'égorgerais sur le champ, me répond-il,
sans se départir de son calme et de son sou-
rire. Voyant que je suis un peu interloqué, il
continue, sur le ton de la confidence :

— Tu comprends, notre islam a une attitude
épouvantable envers les femmes. Il les humi-
lie, les considere comme rien. C’est comme ca,
on ne peut rien y changer. Mais moi, j’ai une
entiere confiance en mon épouse. Elle m’a juré
fidélité devant Dieu a la mosquée, et elle ne
trahira pas sa parole.

— Et toi, tu lui as juré quelque chose ?
— Bien s0r que non, je suis un homme.

Ensuite, la conversation roule sur divers su-
jets. Djanibek réve de partir visiter le monde
et me pose un tas de question sur I'Occident
et sur la Suisse. Au cours de la conversation,
nous abordons, je ne sais plus comment, le
théme des relations entre les gens. Je lui fais
part que chez nous, il serait difficile d’engager
la conversation dans un train avec un inconnu
et d'y aborder des thémes concernant la vie
privée, dans le genre de ce que nous venions
de faire. Il me regarde un instant, pensif, et me
demande : « Mais dis-moi, chez vous, les gens
ne sont-ils pas fatigués de toujours faire atten-
tion a ce qu'ils disent ? ».



Des kilometres a parcourir

[Janvier 2007]

Je viens de terminer une récollection de trois
jours avec les universitaires de Pavlodar (500
km a I'Est d’Astana), je pars cette nuit pour
Kokshetav (800 km d’ici) pour les cours et
une retraite en silence préchée a quelques
étudiants d’Astana et a la communauté des
Béatitudes. Vous pouvez dire a ceux qui de-
mandent de mes nouvelles que je vais tres
bien. Méme le grand froid me plait beaucoup.
Pour tout vous dire, il m’arrive de raler parce
que le thermomeétre ne descend jamais a — 40
degrés ; ca me plairait bien de ressentir ce que
cela donne.

Pour le moment, il n’est guére descendu au-
dessous de - 35 ! Par ces grands froids, je voya-
ge essentiellement en train. Prendre la route
peut étre tres dangereux : si la voiture ou le
bus tombent en panne (ce qui arrive souvent
par ici) et qu’il n'y a personne qui passe dans
les quelques dizaines de minutes qui suivent,
tu peux geler sur place...

[Février 2006]

3800 : c’est le nombre de kilométres auxquels
j'arrive en comptant mes déplacements depuis
le début du Caréme. En nous n’en sommes qu'a
un peu plus de la moitié de ce temps de grace...
Les transports publics n'ont plus de secret, et
je commence a connaitre les employés : 'autre
jour, un employé des chemins de fer a porté
ma valise de la sortie du wagon jusqu’au ba-
timent de la gare, comme ¢a, par gentillesse,
pour causer un peu. Ou encore, a 'arrivée d'un
bus que jattendais a Timertau, le chauffeur
sort en criant a la cantonade: « Il n’y a plus

La fenétre d’'un wagon de train par basses tempéra-
tures.

de place », puis, sans que je ne dise rien, il se
tourne vers moi et me dit « Pour toi, il y en a
€ncore une )...

Les transports publics sont toujours l'occa-
sion de rencontres et d’échanges chaleureux,
d’autant plus qu'une nouvelle disposition 1é-
gale m’oblige a rencontrer encore plus de gens
quavant pendant mes voyages en train. En
effet, maintenant, les étrangers voyageant en
train doivent faire enregistrer leur passeport
dans le train-méme.

[Février 2007]

A part cela, je continue a voyager. Un exemple
de semaine un peu folle, a la mi-février. Mardi-
mercredi : réunion pléniére du Synode a Petro-
pavlosk (350 km au nord de Schchouchinsk).
Jeudi, trajet Petropavlosk-Karaganda (900 km).
Vendredi matin, cours blocs au séminaire, puis
route jusqu'a Astana (250 km). Samedi, cours
pour les catéchistes a Astana, puis route jus-
qu'a Schchouchinsk (250 km), afin d’étre en
place dimanche pour le ministére dominical.
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Conditions de circulation difficiles par temps de pluie.

D'une maniére générale, on peut compter que
je suis loin de ma paroisse environ deux se-
maines par mois, non pas par plaisir, mais en
raison de mes occupations au niveau du dio-
cese. Bien entendu, les dimanches, jessaie
d’étre toujours a Schchouchinsk. Malgré tout,
heureusement que j’ai un super-vicaire pour le
quotidien, parce que sinon... La semaine pro-
chaine, je me rends a nouveau a Karaganda
pour trois jours de cours au séminaire, puis
pour précher une retraite de quatre jours aux
Carmélites. Puis le dimanche des Rameaux, je
suis a nouveau chargé de précher la JMJ locale
a Astana.

[Février 2005]

Je reviens de mon voyage dans le Sud, qui s’est
finalement bien passé, bien qu’il y ait eu un
peu d’émotion au début. Je suis parti pour Ta-
raz (ville du Sud) a bord d'un avion a hélice
style modéle d’avant-guerre. Arrivés a l'aéro-
port de Taraz (genre d’endroit ou doit arriver
en moyenne un avion par mois..), la neige
n’était pas déblayée, et l'avion, apres avoir at-
terri tant bien que mal, s’est tout simplement
planté dans la neige, sans plus pouvoir ni avan-
cer ni reculer. Finalement, nous avons réussi a
atteindre le batiment qui sert de terminal et
tout s’est bien terminé. J'ai passé environ 24

heures dans une famille que je connaissais et,
comme le curé de Taraz était absent pendant
trois semaines et qu’il n'y a pas de messe pen-
dant ce laps de temps, la paroisse s’est réunie,
les confessions ont été nombreuses et nous
avons ensemble célébré la messe de la féte de
saint Pierre.

[Février 2005]

Le moral est toujours au beau fixe. J'ai tout de
meéme réussi a attraper une jolie grippe. J'étais
au Séminaire de Karaganda, ou tous étaient
malades, puis le retour en train non-chauffé
m’a été fatal. J'ai pensé a une femme, écrivain
russe du début du XX° siecle (Zenaide Hip-
pius), qui écrit dans ses mémoires concernant
la révolution soviétique de 1917 : « La révolu-
tion, pour moi, c’est le sentiment de faim, de
ténebres (il n’y avait plus d’électricité dans les
villes) et de froid. On peut s’habituer a la faim,
aux ténebres, c’est plus difficile, et au froid,
c’est impossible ».

Je crois qu’elle n'avait pas tort. Quand tu res-
tes assis dans le froid pendant trois heures et
demie, tu ne sais plus comment faire, quelle
position adopter, quelle couverture ajouter
pour empécher ce sentiment de tenaille qui te

Une bonne voiture est nécessaire pour atteindre cette
petite église perdue dans la steppe.



serre jusque dans les os... Quand tu arrives a la
maison, qui, contrairement aux appartements
du temps de la révolution, est bien chauffée, il
faut un assez long temps pour te débarrasser
de ce sentiment désagréable.

[Avril 2005]

Ben oui, quoi, Taraz, n’était qu'a 600 km. Dans
le bus pour Taraz, une anecdote : Au sud, les
Kazakhs parlent entre eux leur langue origi-
nelle (ce qui n’est pas le cas au Nord). Donc
dans le bus, tout le monde parlait kazakh, et je
me reposais, pensant que personne ne s’inté-
ressait a moi. Jusqu'a ce que mon voisin, apres
une longue discussion avec ses congéneres,
se tourne vers moi et me demande en russe :
« Nous avons une question a te poser (en prin-
cipe, les Kazakhs de culture kazakhe tutoient
tout le monde, sauf les personnes &dgées): tu
es Russe ou Yakoute ?» (Les Yakoutes sont
une population sibérienne, au physique assez
proche des Esquimaux). Je me suis longtemps
regardé dans le miroir, et je ne vois toujours
pas tres bien ce que j’ai de commun avec les
Yakoutes...

[Juin 2005]

Et voici une autre anecdote. Un groupe de Polo-
nais, venant de Pologne (je précise, parce qu’il
y a ici de nombreux Polonais «locaux» qui
n’'ont jamais vu la Pologne) assiste a la Messe.
Je préside et préche. A la fin de la Messe, une
dame de ce groupe, qui vient d’apprendre que
je viens de Suisse, me dit dans un russe que
seul quelquun sachant le polonais pouvait
comprendre : « Mon Péere, comme vous parlez
bien le russe ! J'étais persuadée que vous étiez

La route, a la sortie de la ville.

Polonais ». J'ai cru que les servants de Messe,
qui ont entendu le compliment, allaient tomber
par terre, tant ils riaient : dans toute I'ex-URSS,
les Polonais sont réputés parler un russe assez
improbable... Donc, aprés m’avoir pris pour un
Yakoute, voila qu'on me prend pour un Polo-
nais : ce n’est pas si mal, finalement je me rap-
proche de I'Occident.

[Janvier 2006]

Autre petite anecdote : lorsque j’étais en aoft
a I'’Abbaye, a la sortie de la Messe, certains fi-
déles se sont plaints de mon nouveau départ.
Je leur ai demandé ce qui les dérangeait. La
réponse fut la suivante : « Le chant était telle-
ment plus beau lorsque vous étiez 1a ». C'est
a ce momentla que j’ai mesuré combien chez
nous I'Eglise est encore riche, et que parfois,
elle ne s’en rend pas compte. Ici, ce n’est pas
pour chanter que l'on a besoin d'un prétre,
mais pour le plus élémentaire partage de la
Parole et des sacrements. Nos fidéles kazakhs-
tanais trouvent aussi que je chante bien, mais
le jour de mon départ, a coup sir, ce n’est pas
ma voix qu'ils regretteront.




A fil de Pannée 2009

[Juin 2009]

A la fin de mon séjour dans le Nord a Makinsk,
petite agglomération ou j’ai remplacé le curé
pour Noél et I'Epiphanie, j’ai recu le téléphone
de I'Archevéque, me demandant de bien vou-
loir m’arréter a Astana lors de mon voyage de
retour vers Karaganda, afin de me demander si
je me sentais la force de prendre de nouvelles
responsabilités dans I’Archidiocése : devenir
vicaire général et curé de la cathédrale d’As-
tana. Mon déménagement a la capitale s’est
fait dans la précipitation, et sans beaucoup
d’enthousiasme de ma part. C’est que la vie
d’étude et d’enseignement que je menais au
séminaire n’'était pas pour me déplaire. De
plus, a quelques exceptions pres, j'avais mis

A Astana, la nouvelle capitale du Kazakhstan, la Tour
Baiterek, haute de 97 m., est le symbole de l'indépen-
dance du Kazakhstan.

un terme a ces voyages incessants qui, a la fin,
me fatiguaient plus que de raison. J'avais pris
gout a la « stabilité », a la ville de Karaganda,
au ministere dominical du Carmel. C’est donc
conscient certes de mon devoir, mais sans joie
excessive, que je suis arrivé a la cathédrale.
L’accueil des paroissiens, les belles liturgies,
la complicité des religieuses, la bonne entente
qui régne a I'évéché, tout a fait que presque
immédiatement, mon regret de Karaganda a
disparu. D’autant plus que je n’ai pas eu long-
temps a le regretter, parce que dés la semaine
suivante, j'y retournais donner mes cours.

A Astana, nous avons baptisé cette année deux
Kazakhes, qui sont trés bien intégrées dans la
paroisse. Il faut dire que nous avons un groupe
de Kazakhs non baptisés (donc en principe
musulmans), qui assurent quelques heures de
l'adoration perpétuelle a la Cathédrale. Plu-
sieurs sont venus a la foi en Christ a travers les
groupes évangéliques, et ce qui les attire chez
nous, c’est I'adoration du Saint Sacrement. Si
cette adoration perpétuelle, jour et nuit, me
fait parfois bien ronchonner, je dois cependant
avouer que, en plus de la valeur spirituelle in-
trinseque liée a cette dévotion, celle-ci a tout
son sens dans une culture et une atmosphere
orientales ou le divin n’est jamais bien loin. Et
quand on adore, vient le moment ou se pose
inéluctablement la question de la communion.
Et, par 1a méme, de 'appartenance a I'Eglise.

Parmi les catéchumeénes qui se préparent au
baptéme pour I'année prochaine, on a pas mal
de gens atypiques. Gargons au crane rasé, an-
ciens drogués, anciens repris de justice, aux-
quels se mélent sans crainte ni étonnement



Pour la procession du dimanche des Rameaux 2009, I'archevéque Thomash Peta est accompagné de son nou-
veau vicaire général et curé de la cathédrale Roland Jaquenoud.

excessifs une série de catéchumenes « clas-
siques » issus de familles polonaises. Tout ce
groupe est enseigné et dirigé d'une main de
maitre par une petite religieuse venue du Tad-
jikistan, tout de noir habillée. Et les voyant par-
tir pour la salle de catéchése, l'autre jour apres
la Messe, je me sulis pris a regretter de ne point
avoir sur moi mon appareil de photo...

Parmi ces catéchumeénes, il y a Maxime. Maxi-
me est un Ouigour d’Almaty. Les Ouigours sont
une population qui a ses territoires a 'Ouest de
la Chine, et a la frontiére Sud-Est du Kazakhs-
tan et du Kirghizstan. Apres avoir été marié
fort jeune et avoir acquis par la méme son in-
dépendance, Maxime est parti pour la grande
ville d’Almaty, ou il a mené la vie active d'un
jeune homme a la mode. Ayant réussi dans la
carriere de styliste (il a entre autre maquillé et

habillé les participants a '’équivalent kazakhs-
tanais de la Star Academy), ne voila-t-il pas que
vient se poser a lui la question lancinante de
Dieu. Ayant lu le Coran sans y trouver ce qu'il
y cherchait, il s’est tourné vers la Bible, a lit-
téralement épluché le Nouveau Testament et
s’est mis a prier les Psaumes. Comme cela, tout
seul, sans aucune aide de quiconque. Cette lec-
ture lui a fait prendre conscience qu'il fallait
changer de vie et recevoir le baptéme. Pour
cela, il fallait rejoindre une Eglise. Désireux de
rejoindre une Eglise sérieuse (au Kazakhstan,
comme dans toute l'ex-union soviétique, les
sectes de tout acabit pullulent, trés officielle-
ment enregistrées par I'Etat), en jeune homme
moderne, il consulte Internet pour savoir quel-
le est I'Eglise chrétienne la plus ancienne. A
cette aune-1a, bien entendu, I'Eglise orthodoxe




Le dimanche des Rameaux 2009, le curé d'Astana
donne des consignes a ses fideles.

russe, fondée par ce que l'on appelle « le bap-
téme de la Russie» a Kiev au IX® siecle, ne
soutient guere la concurrence avec 1'Eglise
catholique romaine, remontant aux temps

Vue hivernale de la cathédrale d’Astana.

apostoliques. Et c’est comme cela qu'un beau
jour, je vois arriver a la messe de semaine ce
jeune homme couvert de tatouages, foncé de
peau et habillé a la fagon d'un noir américain
échappé de Harlem. Du moins c’est ce qu’il m’a
semblé, a tel point que j'ai envoyé vers lui le
Peére Elmar, des Béatitudes, qui parle fort bien
I'anglais... Non seulement Maxime n'est pas
Américain, mais c’est un homme de lecture. Et
voila qu'il s’est mis a lire, avec beaucoup de
profit, me dit-l, 'Introduction a la vie dévote
de saint Frangois de Sales ! Pratiquement tous
les soirs, apres la Messe, il vient me voir avec
des questions a propos de ce livre. J'ai honte
de l'avouer: je n'avais jusque-la jamais lu I'/n-
troduction. Le bon Dieu me punit, qui me force
a la lire en russe pour étre de taille a répon-
dre aux questions d'un néophyte Ouighour. Ce
que va donner la spiritualité du Grand Siécle
francais chez un ressortissant de populations
musulmanes d’Asie centrale, c’est ce qui sera
bien intéressant a voir.



Comme je vous l'ai dit, parmi nos catéchume-
nes, nous n’avons pas seulement des avocats
et des stars de la télé. Nous avons aussi des (ou
plutdt un) repris de justice et un ancien dro-
gué. Ce qui me vaut de nouveaux « marchés »,
comme dirait Frere Laurent. D’abord, la prison.
Vous vous souvenez peut-étre qu'une de mes
activités lors de mon premier séjour a Astana
avait été 'aumonerie d'une prison. Aprés mon
départ pour Schchouchinsk, d’autres prétres
avaient pris le relais, et puis brusquement, voi-
la une année et demie de cela, pour des raisons
non-expliquées, l'autorisation de pénétrer dans
le pénitencier avaient été retirée. Par voie indi-
recte, nous avons des nouvelles de nos détenus
catholiques, mais impossible de leur rendre vi-
site. Et puis voila qu'un beau jour, nous rece-
vons un téléphone du directeur de la prison :
il était au courant que nous avons une équipe
de football (il s’agit en fait de nos servants de
messe ; ils s’entrainent sur un petit terrain ap-
partenant a I'Eglise et se mesurent parfois a
d’autres équipes), et qu'il serait bien d’organi-
ser un match opposant notre équipe a celle des
détenus. Un peu interloqués, mais sautant sur
l'occasion, nous réunissons notre équipe d’en-
fants de cheeur. Au départ, nos jeunes sont un
peu inquiets a l'idée d’affronter des détenus
qui, eux, sont tres loin d’étres des enfants de
choeur. « Mais bon, si vous le voulez, on va y
aller ». Nous les escortons en grande pompe,
I'Archevéque, le chancelier et moi-méme. No-
tre équipe se fait littéralement plumer (huit a
z€ro), mais avec tant de gentillesse et de poli-
tesse que tout le monde, a commencer par les
gardiens, en est surpris. Assiste a I'événement
la télévision et les journaux. Circule dans la
presse une photo intitulée « L’équipe des dé-
tenus » ou l'on voit au premier rang I’Archevé-
que en soutane filetée... Bref, tout cela fait que,
comme par enchantement, la prison nous est a

En hiver, dans un village...

nouveau ouverte. Ou plus précisément m’est
ouverte, parce que dans le clergé, il n'y a pas
beaucoup d’enthousiasme pour ce genre de mi-
nistere. Pourtant, le chapitre 25 de I'Evangile
selon saint Matthieu est assez sévére a 'encon-
tre de ceux qui ne visitent pas les prisonniers.
Quant aux drogués, il existe a Astana une ins-
titution dans le genre des « Rives du Rhone »,
mais avec une spiritualité dirions-nous « mix-
te » a la kazakhstanaise, ¢’est-a-dire un curieux
mélange d’islam et de protestantisme évangé-
lique. L'un de nos catéchumeénes vient de cette
institution, et comme il est issu de famille po-
lonaise, il a demandé a se préparer au baptéme
dans 'Eglise catholique, ce qui ne contrevient
pas al'esprit trés largement cecuménique, pour
ne pas dire syncrétique, de l'institution. Com-
me je m'intéressais a cette institution, surtout,
je dois l'avouer, pour voir si la « spiritualité »
de la maison était compatible avec une admis-
sion dans I'Eglise catholique, le directeur est
venu me voir et m'a demandé si je serais d’'ac-
cord de venir donner des cours et mener des
activités de type « psycho-spirituel » avec les
curistes. Aprés avoir consulté I'’Archevéque,
j’ai donné mon accord, parce que, me semble-
t-l, I'Eglise doit étre présente partout ou l'on
tente d’aider les gens et comme dit saint Paul,
il faut précher a temps et a contretemps.
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Comme vous le voyez, les activités d'un curé
de paroisse dans ce beau Kazakhstan sont
assez variées. Pendant l'hiver, lorsque l'on
demandait ou était le curé d’Astana, on s’en-
tendait réguliérement répondre qu’il était « au
séminaire de Karaganda ». Maintenant, la ré-
ponse est plus souvent « en prison» ou «au
centre de désintoxication », ce qui est tout de
méme beaucoup plus original.

A coté de cela, je continue a collaborer acti-
vement avec la femme de I'Evéque luthérien
a notre ceuvre de sauvegarde de l'enfance, en
tentant d’aider les méres célibataires a décider
de ne pas abandonner leurs enfants. Comme je
vous l'avais expliqué lors du Chapitre abbatial,
nous intervenons a la maternité, sur l'appel
des médecins, lorsquune jeune fille menace
d’abandonner son nouveau-né aux services de
I'état et regardons avec elle si une aide sociale
ne l'aiderait pas a changer de décision. Cela
exige une action rapide (une jeune meére a trois
jours pour décider si elle abandonne ou non
son nouveau-né), des moyens a disposition etc.,
etc. Si bien que les paroissiens qui me deman-
dent s’entendent parfois répondre que le curé
est a la maternité avec la femme de 'Evéque
luthérien, ce qui n’est pas mal non plus.

Tout cela est un peu fatigant, sans compter que
mes activités liées a la fonction de Vicaire gé-
néral m’obligent a4 nouveau a pas mal voyager.
Mais c’est assez exaltant, et comme on me pro-

Le séminaire de Karaganda est situé dans un quartier
populaire de la ville.

met un vicaire pour la paroisse a partir de sep-
tembre, cela deviendra tout a fait supportable.

[Aotit 2009]

L’été a été riche. Trois camps pour les enfants
et les jeunes de la paroisse, le festival des
jeunes d’Ozernce, deux jours de pelerinage
a Kamyshenkce. Nous avons en plus fété fin
juin les dix ans de la consécration de la Cathé-
drale (ce n’est pas les 1500 ans de fondation
de I'’Abbaye, bien entendu, mais nous avons
tout de méme fété I'événement avec solen-
nité). Et comme je suis seul pour la paroisse,
je dois tout organiser, étre partout. Je pensais
que l'année scolaire terminée et le séminaire
en vacance, la vie serait plus calme. C’est exac-
tement le contraire. La fatigue commence a se
faire méchamment sentir, et j’attends avec une
impatience non dissimulée l'arrivée de mon vi-
caire, prévue au début septembre.

En plus du travail pastoral ordinaire, jai
donné cet été dans les mondanités. Au début
juillet s’est tenu a Astana le troisieme congres
mondial des leaders religieux. Une nuée de
journalistes s’est abattue sur la capitale. Nous
avons eu la visite de tout ce beau monde ac-
compagné d’'interpréetes locaux n’ayant aucune
idée du langage religieux. Ainsi, a la fin d'une
interview de deux heures, une interpréte me
demande en russe : « comment traduire le mot
curé en anglais ? » Cela vous montre le sérieux
avec lequel cette brave demoiselle s'était pré-
parée... Cela m'a valu pas mal de séances de
correction et de vérification avec les journalis-
tes occidentaux. Moi-méme, j'ai participé a la
préparation du congres, et ai été in extremis
ajouté a la liste officielle de la délégation va-
ticane, je ne sais pas tres bien pourquoi, peut-
étre pour me remercier des services rendus.
Je dois avouer que je me serais bien passé de



ce cadeau, parce que je golte
assez peu a ce genre de longues
joutes oratoires. Cette année, le
légat du Pape était le cardinal
Tauran, un frangais, comme il y
a trois ans. Vous vous souvenez
qu'alors, javais di servir d’in-
terpréte au cardinal Etchegaray,
jusqu’a faire la traduction simul-
tanée en russe de sa conférence
au congres. Cette année, la non-
ciature a annoncé que le cardinal
s’exprimerait en anglais, ce qui
me libérait du poids d'un exer-
cice passablement difficile et pé-
rilleux. Mais ne voila-til pas que
son Eminence a émis le veeu de
participer au pélerinage annuel de la féte de la
Reine de la paix a... Ozernce. Il y a eu donc en
plus du congres une foule d’homélies, de ren-
contres avec les autorités politiques locales, et
il va sans dire que la langue du prélat dans
toutes ces manifestations était le francais, et
donc me revoila prié de me livrer a la profes-
sion de traducteur simultané. En deux jours,
nous avons parcouru tout le Nord du Kazakhs-
tan, rencontré tout plein de gens importants,
j'ai refait I'expérience des corteges officiels en
voiture, escortés de la police, et pour la pre-
miere fois, des salons VIP dans les aéroports...
Il y a trois ans, je n’étais qu'interpréte. Mainte-
nant, on me présente comme le bras droit du
Métropolite du Kazakhstan (c’est comme cela
que l'on traduit le terme incompréhensible
pour la culture locale de « Vicaire général » :
I'Orient a toujours aimé les hyperboles !). Du
coup, je dois aussi m'exprimer, parce que dans
les meeurs locales, un « officiel » ne saurait s’en
tirer sans un mot de son cru.

A tout cela s’ajoute un détail amusant, et fort
important pour 'Eglise locale : en 'honneur de

L'entrée de la cathédrale d'Astana dont on a célébré les dix ans de la
consécration en juin 2009.

la visite du Cardinal, les autorités ont ordonné
(et réalisé) la construction d'une route reliant
Ozernce a la route principale. Ce qui fait que
maintenant, nous nous rendons au sanctuaire
de la Reine de la paix par une route bien faite,
et non plus par des pistes qui se transforment
en marre de boue a la moindre pluie. Cest
certes nettement moins exotique, mais beau-
coup plus confortable. Il était touchant de voir
comme la population locale s’est montrée re-
connaissante au cardinal pour ce « miracle »...
Ceci dit, la conversation avec le cardinal Tau-
ran a été des plus intéressantes. Vieux routi-
nier de la diplomatie vaticane, il a été membre
des délégations qui ont mené les négociations
avec I'URSS de Michail Gorbatchev a la fin des
années 80. L'entendre parler de cette période
était passionnant.

En tant que « bras droit du Métropolite du Ka-
zakhstan », on m’'a demandé d’enseigner dans
un séminaire de formation permanente des-
tiné aux hauts fonctionnaires dépendant du
ministere de la Justice et travaillant aux affai-
res religieuses. Je reste étonné, malgré toutes
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Les fideles se recueillent avant la célébration de la
messe dans la petite église de quartier de Taraz.

les difficultés que I'on peut rencontrer dans le
quotidien administratif, de la place qui nous
est donnée dans ce pays. On n'imagine guére
en Suisse 'Etat demander aux hauts responsa-
bles musulmans ou bouddhistes d’assurer un
parcours de formation pour ses fonctionnai-
res... A l'occasion de ces cours, le chef de la
formation, un kazakh bon musulman, respon-
sable aux affaires religieuses, m’'a interrompu
deux fois: une fois pour raconter le miracle
du lac d’Ozernce, di, a-t-il expliqué, a la priére
fervente des exilés polonais, et une seconde
fois pour expliquer que le Vatican avait déja
entretenu des relations avec les khans des
steppes au XII° siecle, et qu’il y avait alors de
fortes communautés chrétiennes parmi les Ka-
zakhs. Tout cela pour souligner que le catholi-
cisme est bien une religion traditionnelle du
Kazakhstan. Comme quoi, la volonté d’ouverture
est bien réelle et correspond assez bien a la tradi-
tion kazako-mongole des steppes, qui a toujours
été tres tolérante pour les diverses religions.

L’'archevéque est absent, ce qui fait que je
joue les ordinaires, donnant des dispenses
de ci de la. Quand on sert dans ce pays, on
se rend compte que le droit du mariage, que
l'on croyait avoir plus ou moins compris, est
infiniment plus compliqué qu'il n’en a l'air. Un
exemple classique : lorsque les époux habitent

loin de toute communauté catholique, ils peu-
vent conclure un mariage valide sans la forme
canonique. C'est tres bien, mais a partir de
quelle distance et dans quelles circonstances
considéret-on qu’il y a impossibilité d’avoir la
présence d'un prétre ? Qui peut donner l'auto-
risation de mariage a des gens venant du fin
fond de la Sibérie et n’ayant jamais réussi a
savoir de quelle paroisse ils dépendaient ?
Et donc voila mes contacts avec la curie de
l'archevéché de Moscou de plus en plus ser-
rés. Quand on sait que le diocese de Sibérie
est aussi grand que toute 'Europe, cela nous
oblige a étudier plus d'une fois en profondeur
les cartes géographiques.

Chne Roland Jaquenoud

(a suivre dans les prochains Echos de I’Abbaye)

Une belle église orthodoxe située dans un grand parc
boisé de la ville d’Almaty.





