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En mémoire du dernier concile

Cinquante ans après le concile Vatican II, cet article voudrait 

rappeler l’une ou l’autre question fondamentale, déjà présentes 

en 1962-1965, mais devenues cruciales cinquante ans après pour 

l’avenir de notre Eglise. Le message final du récent synode romain 

sur l’évangélisation, en octobre 2012, s’en est fait l’écho.

Le propos de ces lignes n’est pas de dresser 

l’historique du concile Vatican II, de ses quatre 

sessions (1962-1965) et de ses 16 Constitutions, 

Décrets et Déclarations, ni même de présenter 

de tels documents, ne serait-ce que succincte-

ment. L’anniversaire de l’ouverture du concile 

se signale déjà par la publication de nombreux 

articles et ouvrages, diversifiés et compétents 

selon l’objectif et les différents publics visés1. 

Nous voudrions simplement rappeler ici l’un 

ou l’autre éléments caractéristiques de ce 

grand concile. Eléments qui, de notre point de 

vue, ont été oubliés depuis plusieurs années. 

A cet oubli viennent s’ajouter des facteurs de 

ralentissement – inerties et blocages institu-

tionnels, résistances des milieux sociocultu-

rels qui préfèrent s’abriter sous un « christia-

nisme établi » et jugé plus sécuritaire ainsi que 

la non-réforme de l’appareil romano-curial – et 

voilà que se trouvent paralysés le rajeunisse-

ment de notre Église et « le bond en avant de la 

foi, au point que ce que l’Esprit a demandé aux 

Églises, au concile, ressemble à un mirage2.  » 

Heureusement toutefois, dans un univers que 

l’on sait en perpétuelle expansion, on ne peut 

empêcher la vie en Christ de se répandre ni 

l’Évangile de faire des disciples  : à chaque 

époque des chemins nouveaux furent inven-

tés, souvent même en dehors des structures 

officielles.

L’esprit de Vatican II

Plus que les autres conciles qui se sont suc-

cédé au fil des siècles3, Vatican II se carac-

térise par une nouvelle vision de l’histoire 

de l’Église. Il faudrait dire  : par une manière 

renouvelée de faire de l’histoire et donc de 

faire de la théologie dans l’Eglise. Vatican II 

bénéficie en effet du développement pris, au 

XIXe  siècle, par les sciences historiques ainsi 

que d’une nouvelle vision de la société, défen-

due par un certain nombre de penseurs chré-

tiens4. Ces avancées permettent de relativiser 

un certain nombre d’éléments dans l’évolution 

de l’Église au cours des siècles : les doctrines 

et les circonstances qui les promeuvent, les 

N.B. : pour ne pas alourdir le récit, plusieurs informations théologiques ou jugées trop techniques ont été mises 
en notes. Nous les considérons toutefois comme importantes.
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Le Concile de Vatican II s’est tenu durant quatre sessions automnales de 1962 à 1965, dans la Basilique Saint-
Pierre spécialement aménagée pour recevoir près de 2500 pères conciliaires.

formes du culte, la morale et la discipline 

qui en découle, etc. dépendent souvent de la 

culture et des temps en vigueur. Comme écrit 

Hans-Georg Gadamer, il faut faire l’effort de 

« se replacer  » sur un « horizon »  : « acquérir 

un horizon signifie toujours apprendre à voir 

au-delà de ce qui est près, trop près, non pour 

en détourner le regard, mais pour mieux le 

voir, dans un ensemble plus vaste et des pro-

portions plus justes. »5 Nous dirions volontiers 

que les recherches théologiques, patristiques 

et liturgiques, qui ont jalonné le XXe siècle de 

l’Église catholique ont permis à cette dernière 

de se construire une « conscience historique » 

et de se situer dans l’histoire comme étant un 

« moment » de celle-ci6. L’horizon de l’Église est 

tissé par tous ceux et celles qui, dans la suc-

cession des siècles, se sont mis à l’écoute de la 

Parole de Dieu. Ce qui signifie que nous avons 

d’abord à parcourir l’histoire pour apprécier 

comment cette même Parole a été écoutée et 

mise en œuvre, et ainsi à reconnaître ce que 

l’altérité du passé nous dit aujourd’hui. Puis à 

nous mettre nous-mêmes à l’écoute de la Pa-

role, l’ouverture à cette dernière nous situant 

alors devant l’altérité maximale, propre à nous 

projeter dans l’avenir.

En cette seconde moitié du XXe siècle, il s’agit 

pour l’Église de faire un aggiornamento, selon 

le mot de Jean XXIII signifiant « mise à jour, ac-

tualisation7 », de par un retour aux sources et 

un réexamen de la tradition ainsi que par une 

évolution et certains changements propres à 
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Le Concile a permis la rencontre d’évêques du monde entier. On reconnaît ici à gauche, Mgr Louis-Séverin Haller, 
dans les travées de la Basilique Saint-Pierre,spécialement aménagées pour l’occasion.

redynamiser l’annonce de l’Évangile, mission 

que l’Église doit assumer dans les temps qui 

sont les nôtres. A cet effet, il lui faut appré-

hender le monde de manière positive et frater-

nelle. Jean XXIII y encourageait les évêques 

réunis lors de la première session du Concile.

« Il arrive souvent que dans l’exercice quotidien 

de Notre ministère apostolique Nos oreilles 

soient offensées en apprenant ce que disent cer-

tains qui, bien qu’enflammés de zèle religieux, 

manquent de justesse de jugement et de pondé-

ration dans leur façon de voir les choses. Dans 

la situation actuelle de la société, ils ne voient 

que ruines et calamités ; ils ont coutume de dire 

que notre époque a profondément empiré par 

rapport aux siècles passés  ; ils se conduisent 

comme si l’histoire, qui est maîtresse de vie, 

n’avait rien à leur apprendre et comme si du 

temps des Conciles d’autrefois tout était parfait 

en ce qui concerne la doctrine chrétienne, les 

mœurs et la juste liberté de l’Eglise.

« Dans le cours actuel des événements, alors que 

la société humaine semble à un tournant, il vaut 

mieux reconnaître les desseins mystérieux de la 

Providence divine qui, à travers la succession 

des temps et les travaux des hommes, la plupart 

du temps contre toute attente, atteignent leur 

fin et disposent tout avec sagesse pour le bien 

de l’Eglise, même les événements contraires. »

Discours pour l’ouverture du Concile Vatican II 

le 11 octobre 1962 (Gaudet mater Ecclesia).

Le Pape invite à discerner les signes des temps, 

car nous avons à apprendre des événements 

qui nous arrivent. C’est par eux que Dieu 

conduit l’histoire des hommes. Non pas que ce-
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lui-ci serait une divinité magicienne tirant sa-

diquement les ficelles de l’histoire. Mais bien 

que le sens de l’existence humaine, et de cha-

cune de nos petites vies, est à chercher ici-bas 

à travers tout ce qui survient dans le monde ; 

négativement quand les événements le boule-

versent, le meurtrissent et le fracturent ; posi-

tivement quand ils lui donnent de progresser 

et d’envisager un avenir meilleur pour tous. Le 

monde n’est pas mauvais puisque c’est bien là 

que le Père nous veut et qu’il attend de nous 

une manière de vivre filiale à son endroit et 

fraternelle à l’égard de tous les hommes.

L’importance du vocabulaire

S’agissant de l’annonce que l’Église a reçu 

mission de transmettre à l’humanité – le Pape 

emploie ici le terme de « doctrine chrétienne », 

laquelle, «  certaine et immuable  » a été illus-

trée par les conciles de Trente (1545-1563) 

et de Vatican I (1869-1870) – il faut mainte-

nant l’approfondir et la présenter de manière 

qu’elle corresponde à notre époque.

« En effet, autre est le dépôt lui-même de la foi, 

c’est-à-dire les vérités contenues dans notre 

vénérable doctrine, et autre est la forme sous la-

quelle ces vérités sont énoncées, en leur conser-

vant toutefois le même sens et la même portée. 

Il faudra attacher beaucoup d’importance à 

cette forme et travailler patiemment, s’il le faut, 

à son élaboration  ; et on devra recourir à une 

façon de présenter qui correspond mieux à un 

enseignement de caractère surtout pastoral. »

Dans la citation deux mots apparaissent de 

façon significative : la « forme » dans laquelle 

la vérité est énoncée et le « caractère pastoral » 

de l’enseignement. Le premier vocable désigne 

entre autres la manière dont un sujet se ma-

nifeste et se donne à voir dans le monde. La 

forme c’est la manière dont je me comporte, 

mon langage, ma relation avec les autres, l’hos-

pitalité que je pratique à leur endroit. Ce que 

l’adjectif « pastoral » qualifie et renforce. Nous 

croisons ici la notion de «  corporéité  »  : mon 

corps c’est la relation que j’entretiens avec 

l’univers, relation qui dépend de mon « âme », 

du principe qui précisément m’anime et me 

motive. L’Église comme Corps de son Seigneur 

c’est la relation que le Christ lui-même tisse 

avec le monde, son alliance qui se fortifie et 

s’enracine dans l’humanité.

Une Église du dialogue

Une telle perspective, outre bien sûr les textes 

eux-mêmes de Vatican II8, prendra toute son 

ampleur avec l’encyclique de Paul VI Eccle-

siam suam, publiée en plein Concile (1964). 

Une Église qui, de par la conscience toujours 

plus vive qu’elle prend de sa conformité au 

Christ – ce qui implique une conversion per-

manente de cette même Église – et par consé-

quent de sa différence avec le « milieu humain 

dans lequel elle vit et qu’elle aborde » (61), doit 

rester en dialogue permanent avec le monde.

«  Cette distinction d’avec le monde n’est pas 

séparation. Bien plus, elle n’est pas indifférence, 

ni crainte, ni mépris. Quand l’Eglise se distingue 

de l’humanité, elle ne s’oppose pas à elle  ; au 

contraire elle s’y unit. » (65)

« L’Eglise doit entrer en dialogue avec le monde 

dans lequel elle vit. L’Eglise se fait parole  ; 

l’Eglise se fait message  ; l’Eglise se fait conver-

sation. » (67)

«  Il faut que nous ayons toujours présent cet 

ineffable et réel rapport de dialogue offert et 

établi avec nous par Dieu le Père, par la média-

tion du Christ dans l’Esprit-Saint, pour com-

prendre quel rapport nous, c’est-à-dire l’Eglise, 

nous devons chercher à instaurer et à promou-

voir avec l’humanité. » (73)

Le «  dia-logue  » c’est littéralement la parole 

divisée, le logos qui est partagé  ; l’Église du 
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Verbe incarné n’étant rien d’autre que « Jésus-

Christ, répandu et communiqué, c’est Jésus-

Christ tout entier, c’est Jésus-Christ homme 

parfait, c’est Jésus-Christ dans sa plénitude  », 

selon la définition célèbre de Bossuet.

Ainsi la manière d’être de l’Église dans le 

monde, et donc des chrétiens eux-mêmes, ne 

peut-elle se faire que «  pastorale  », car elle 

est le style même de Jésus. Une des carac-

téristiques du Maître, lui qui, «  partout où il 

passait, faisait le bien  et qui guérissait tous 

ceux qui étaient sous le pouvoir du démon » 

(Ac 10, 38), caractéristique qui le distingue des 

autres prophètes, c’est son hospitalité à l’égard 

de tous sans distinction de race, de religion 

ou de classe sociale. Ce qu’est l’Église ne se 

réduit pas à sa doctrine. Depuis la destruction 

du Temple, elle a vocation à devenir le lieu où 

chacun a désormais accès au Père et à tous ses 

frères. « Fais de ton Église un lieu de vérité et 

de liberté de justice et de paix, pour que l’hu-

manité tout entière renaisse à l’espérance.  »9 

Notre singularité chrétienne découle de cet 

événement insurpassable, eschatologique, 

qu’est la présence du Christ Sauveur dans 

notre monde10. Le Fils, être de relation par ex-

cellence, est venu réconcilier l’humanité avec 

le Père : or l’Église a beaucoup à faire pour se 

réconcilier avec cette dernière ! L’Église, ce ne 

devrait plus être la hiérarchie ecclésiastique 

qui pérore et condamne, mais le peuple de 

Dieu qui offre son amitié aux hommes et aux 

femmes de ce temps11.

Tradition et changement

La question fondamentale de l’identité chré-

tienne n’est pas simple  : dans un monde où 

tous les types de « vie commune12 » (conjugale, 

professionnelle, scolaire, ecclésiale, politique, 

etc.) se déstructurent – et voilà bien quelques-

uns parmi les « signes des temps » à observer ! 

– comment maintenir tradition et progrès  ? 

Dans notre Église certains s’attachent à consi-

dérer le développement de la doctrine comme 

la continuation d’un mouvement13 : on procède 

de manière cumulative, les définitions dogma-

tiques s’ajoutant les unes aux autres. Ainsi la 

définition de l’Assomption de la Vierge Marie 

(1950) se situait-elle dans le même mouvement 

que celle de son Immaculée Conception (1854) 

et laissait-elle augurer d’autres déclarations 

postérieures. Heureusement, s’agissant du 

titre de Mère de l’Église accordé à Marie, les 

Pères conciliaires ne poursuivirent pas dans ce 

sens-là, redonnant à la Vierge sa juste place au 

sein même de l’Église14.

A Vatican II de nouvelles perspectives appa-

raissaient, la notion de développement indui-

sant celle de progrès15. La tradition n’est pas 

un monument d’immobile majesté. Si elle 

se sclérose, elle ne remplit plus son rôle qui 

est de susciter du neuf, d’assurer l’avenir en 

élargissant sans cesse les horizons de la com-

munauté ecclésiale. Elle ne se réduit pas à la 

seule référence au passé – ce qui conduit sou-

vent au traditionalisme, caricature de la tradi-

tion authentique – mais elle est une structure 

dynamique capable d’engendrer de nouvelles 

formes ecclésiales. Par manière de paradoxe, 

Husserl explique que le concept de tradition 

implique l’oubli des origines, le devoir de 

recommencer autrement. Nous vivons cela 

rituellement dans le mémorial eucharistique. 

Il n’est pas une répétition mais une actualisa-

tion. La prière d’anamnèse (et l’acclamation 

qui la précède) est saisissante  : nous faisons 

mémoire du passé, du présent et du futur16  ! 

L’Évangile reste à l’Église comme principe 

inépuisable de régénération et la mission de 

l’Église consiste à nourrir la culture contempo-

raine – soit les manières de penser, d’agir et de 
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Le Concile a fait recours aux technologies les plus modernes de l’époque en termes de communication. Toutes 
les sessions ont été enregistrées ; la radio et la télévision ont retransmis les événements les plus importants.

vivre des hommes d’aujourd’hui – de l’esprit 

de l’Évangile17.

«  Cette Tradition qui vient des Apôtres pro-

gresse dans l’Église, sous l’assistance du Saint-

Esprit ; en effet, la perception des réalités aussi 

bien que des paroles transmises s’accroît, soit 

par la contemplation et l’étude des croyants qui 

les méditent en leur cœur (cf. Lc 2, 19.51), soit 

par l’intelligence intérieure qu’ils éprouvent 

des réalités spirituelles, soit par la prédication 

de ceux qui, avec la succession épiscopale, 

ont reçu un charisme certain de vérité. Ainsi 

l’Église, tandis que les siècles s’écoulent, tend 

constamment vers la plénitude de la divine 

vérité, jusqu’à ce que soient accomplies en elle 

les paroles de Dieu. »

Dei Verbum, n° 8.

Le témoignage chrétien

A notre époque, la transmission des valeurs 

issues de l’Évangile et du noble héritage chré-

tien apparaît souvent dans l’impasse. Mais un 

tel blocage ne serait-il pas dû à la vision parfois 

superficielle que nous avons de ces valeurs et 

de cet héritage ? A méconnaître à quelle pro-

fondeur se trouvent leurs racines et leur véri-

té, nous risquons de nous fixer sur certaines 

de leurs manifestations périphériques ou anec-

dotiques18. La scène liturgique constitue un 

excellent poste d’observation en la matière  : 

par méconnaissance de la tradition et du sens 

profond des choses, certains acteurs parmi les 

jeunes générations affichent parfois un sens 

aigu de l’inessentiel et de l’accessoire ! Mais ce 
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Les évêques suisses reçus en audience par le pape Paul VI en 1963 : un prélat inconnu, Mgr Raymond Tschudi 
(Abbé d’Einsiedeln), Mgr Nestor Adam (Sion), Mgr Louis-Séverin Haller (Saint-Maurice), Mgr Angelo Jelmini 
(Lugano), Sa Sainteté Paul VI, Mgr Franz von Streng (Bâle), Mgr François Charrière (Lausanne, Genève et Fri-
bourg), Mgr Joseph Hasler (Saint-Gall).

genre de méprise voire d’intransigeance nous 

guette aussi lorsque le sort de l’être humain 

est en jeu. Benoît XVI le rappelle à propos des 

avancées inquiétantes des biosciences et des 

biotechnologies :

« Prompts à se scandaliser pour des questions 
marginales, beaucoup semblent tolérer des 
injustices inouïes. Tandis que les pauvres du 
monde frappent aux portes de l’opulence, le 
monde riche risque de ne plus entendre les 
coups frappés à sa porte, sa conscience étant 
désormais incapable de reconnaître l’humain. 
Dieu révèle l’homme à l’homme ; la raison et la 
foi collaborent pour lui montrer le bien, à condi-
tion qu’il veuille bien le voir  ; la loi naturelle, 
dans laquelle resplendit la Raison créatrice, 
montre la grandeur de l’homme, mais aussi sa 
misère, quand il méconnaît l’appel de la vérité 

morale. »
Encyclique Caritas in veritate (2009), n° 75.

Nous avons certes à demeurer fidèles à 

l’Évangile et à sa vision authentique de l’être 

humain. Mais devons-nous nous contenter de 

dénoncer ce qui est inacceptable et dégra-

dant par rapport au sens ultime et vrai de 

l’homme ? Notre différence chrétienne ne doit-

elle pas surtout nous pousser au dialogue avec 

les hommes et les femmes qui, sans partager 

notre foi christique, espèrent en un avenir de 

dignité et de vérité pour l’être humain et en 

«  une société à la mesure de l’homme, de sa 

dignité et de sa vocation  » – pour reprendre 

les paroles de Benoît XVI ? Les chrétiens ont 

une « diaconie de la vérité » à exercer dans le 

monde, non pas sur le ton du discours intransi-

geant, mais en misant sur cette foi élémentaire 

qui se transmet de génération en génération, 

et qui est foi en un quelque chose qui nous 
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dépasse et sur lequel nous ne saurions mettre 

la main. Travailler à la recherche commune de 

la vérité sur l’homme dans une hospitalité réci-

proque avec « ceux qui sont en état de donner 

aux générations à venir des raisons de vivre 

et d’espérer19. » « Leur reconnaître cette foi et 

l’admirer, voire la susciter, crédibilise le carac-

tère gratuit ou désintéressé du service que 

la foi chrétienne doit rendre à la recherche 

commune de la vérité de l’humain.  »20 Jésus, 

notre Maître, ne commande pas, il ne donne 

pas d’ordres  ; il ouvre, il dévoile un monde. 

« Si tu veux être parfait… » ou bien « Heureux 

ceux qui… » ou encore « Ta foi t’a sauvé ». Le 

Christ parle avec autorité parce qu’il suggère, 

il donne de naître, il ouvre des pistes. Lui qui 

est la parole des origines. En lui réside la dyna-

mis du commencement et de l’achèvement de 

toute chose.

Jean-Claude Crivelli

Notes
1. Signalons la collection Vatican II pour tous, 16 
volumes, Paris, Médiaspaul, 2012-2013.
2. Giuseppe Alberigo, Préface à l’Edition intégrale 
définitive des textes conciliaires, Paris, Cerf, 2010. 
Force est de constater que les « questions cachées » 
lors du concile, celles que le Pape et de nombreux 
évêques craignaient d’affronter et qui furent retirées 
de l’agenda des sessions, ressortent maintenant au 
grand jour. Nommons : le célibat des prêtres et plus 
largement le mode de vie des prêtres, leur forma-
tion et le mode d’appel. Le contrôle des naissances 
et de manière plus générale la vaste question de la 
sexualité dans l’existence humaine. La réforme de 
la curie et particulièrement l’outrancière centralisa-
tion romaine. S’y relie la mise en œuvre effective de 
la collégialité épiscopale – dont il faut bien avouer 
qu’elle ne fonctionne pas du tout – ainsi que le mi-
nistère de Pierre par rapport aux Églises locales. De 
telles questions demeurent décisives pour l’avenir 
de l’Église. Sans oublier bien sûr le rôle de la femme 
dans l’Église.
3. Au nombre de 20, qualifiés d’œcuméniques (ras-
semblant les évêques appartenant à une même 
communion ecclésiale) et reconnus comme tels par 
l’Église catholique – le grand schisme de 1054 inter-
rompant la série des 8 conciles reconnus également 
par les patriarcats d’Orient.
4. L’entrée de l’Église dans la modernité ne s’est pas 
réalisée sans plusieurs démêlés avec l’autorité ro-
maine. Ainsi l’année 1864 se signale-t-elle par l’ency-

clique Quanta cura qui condamne le rationalisme, le 
gallicanisme, le socialisme, le libéralisme, etc., à la-
quelle Pie IX ajoute le fameux Syllabus, un catalogue 
« contenant les principales erreurs de notre temps » 
(au nombre de 80). « Divisé en dix chapitres, le Syl-
labus condamnait : 1. le panthéisme, le naturalisme 
et le rationalisme absolu ; 2. le rationalisme modéré ; 
3. l’indifférentisme, qui considère que toutes les 
religions se valent  ; 4. le communisme, les sociétés 
secrètes et les sociétés bibliques protestantes  ; 5. 
des erreurs concernant l’Église et ses droits ; 6. des 
erreurs concernant la société civile et ses relations 
avec l’Église, entre autres, la séparation de l’Église et 
de l’État ; 7. des erreurs en matière de morale ; 8. les 
conceptions erronées sur le mariage chrétien ; 9. le 
rejet du pouvoir temporel du pape ; 10. des erreurs 
concernant «  le libéralisme moderne  », notamment 
la liberté des cultes  ». Roger Aubert, Encyclopædia 
Universalis.
En 1907, pour conjurer le modernisme, le Saint-Siège 
publie le décret Lamentabili, qui recense 65 erreurs, 
au sujet de  : l’inspiration de la Bible, la nature des 
dogmes, l’institution des sacrements, l’autorité pon-
tificale, etc. Parmi les penseurs visés  : Adolf von 
Harnack (1851-1930) et son ouvrage Das Wesen 
des Christentums, qui insiste sur l’importance des 
témoignages historiques pour étudier les origines 
chrétiennes  ; Alfred Loisy (1857-1940) et son livre 
L’Évangile et l’Église – où il critique d’ailleurs von 
Harnack qui méconnaît la médiation de la tradition 
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pour atteindre Jésus – dont la citation la plus célèbre 
est  : «  Le Christ a annoncé le Royaume, mais c‘est 
l‘Église qui est venue », phrase qu’il faut situer dans 
un contexte où l’auteur réfléchit sur la notion de 
continuité/discontinuité.
5. Hans-Georg Gadamer, Vérité et Méthode. Les 
grandes lignes d’une herméneutique philosophique, 
Paris, Seuil, 1996, p. 327.
6. Comme écrit Gadamer  : «  Une conscience véri-
tablement historique ne perd jamais de vue son 
propre présent, de manière à se voir elle-même, ainsi 
que ce qui est historiquement autre, dans la perspec-
tive qui convient. » Ibid. Le bénéfice d’une telle mise 
en perspective consiste dans l’écoute de « la voix de 
la tradition, telle qu’elle peut se faire entendre dans 
son altérité propre ».
Parmi les artisans du grand chantier de la théologie 
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