














Emmanuel Levinas nous met en garde contre
le scandale, 'immoralité « qui, dit-il, arriverait
par moi justifiant la souffrance de mon pro-
chain »*.

11y a des temps devant la souffrance ot on ne
peut qu’étre dans le silence. C'est le temps du
stabat mater, de la présence impuissante :

Debout, la meére des douleurs

se dresse, le visage en pleurs,

sous la croix ou son fils pend.

Sa pauvre dme tant gémissante,

et tant navrée et tant dolente,

un glaive aigu la pourfend.

Silence dramatique de Marie au pied de la
croix. Sa souffrance est double. Il y a d’abord
la souffrance de la compassion, ce noeud dans
les entrailles ressenti a la douleur d’autrui, le
mal de l'autre qui s’inscrit dans notre propre
chair. Et puis il y a la souffrance de l'impuis-
sance. Souffrance de ne pouvoir rien faire pour
l'autre. Impuissance face au travail destruc-
teur de la maladie et de la mort.

Ne pouvoir ou ne savoir rien faire, ne pouvoir
rien dire ou ne savoir que dire. Au pied de la
croix, Marie ne peut rien faire d’autre que de
rester la dans le silence. Elle ne peut pas annu-
ler ce qui se passe, elle ne peut pas détacher
son fils mourant de la croix, elle ne pourra que
le recevoir mort dans ses bras.

Et 1a alors la question : Qu'y a+t-il dans ce
silence ? Qu'y a-t-il dans nos silences quand
nous sommes debout, transpercés au pied de
nos croix ? Car si le Stabat Mater reste un des
hymnes les plus mis en musique, c’est bien
parce que l'interpellation de I'image de cette
femme de douleur nous renvoie a tous ces
moments ou le compagnon, le fils, I'ami, avec

qui nous voulions aller vers la vie est rattrapé
par la mort, c’est-a-dire par tout ce qui défait,
qui décompose, qui désintégre, ce que dans
le langage biblique on associe a la figure des
ténebres.

Qu'y a-t-l dans le silence de Marie ? Les Evan-
giles ne nous le disent pas, sauf que nous pou-
vons imaginer qu’elle rejoint a ce momentla
une expérience universelle qui se retrouve a
un degré ou a un autre dans tous nos accompa-
gnements. Ce silence-la n’est pas choisi, mais
subi, imposé. On s’en serait bien passé. Le si-
lence bien des fois survient, surgit de maniére
inattendue. On ne sait soudain plus quoi faire,
plus quoi dire. Silence de l'impuissance, du
désarroi. On est désemparé, terme qui étymo-
logiquement renvoie & un navire privé de ce
qui est nécessaire a son bon fonctionnement.
On est alors sans réaction parce qu’on est privé
de ce qui fait notre capacité d’agir, privé de
moyens pour influencer le cours des choses
qu'on est conduit a subir passivement.

Alors dans le silence de la Mére au pied de la
Croix, je peux imaginer ce sentiment d’étre en
perdition, I'effroi devant le silence de la mort,
I'incompréhension face aux choses qui ne vont
pas comme elles auraient dd, un sentiment
d’injustice aussi. Et puis, j'ose le croire, une es-
pérance quand méme, non pas probablement
la confiance tranquille de celle qui sait que
tout finira bien, mais plutét I'espérance dans la
nuit, 'espérance contre toute espérance, 'espé-
rance douloureuse du psaume 88, ou le psal-
miste continue envers et contre tout a appeler
celui qu’il nomme : « Dieu de mon salut », ou
I'espérance de Job quand, du milieu de sa nuit,
sachant sans savoir que Dieu a toujours une
réponse, il peut s’écrier : « Je sais que mon Ré-
dempteur est vivant » (Jb 19,25-26). Ce passage



« Au pied de la croix de Jésus se tenait sa Mere. »

Un des tableaux du Dies Irae peint en 1925 par Gaston Faravel pour la chapelle du College.

du livre de Job est méme d’autant plus signi-
ficatif que les exégetes sont partagés devant
des difficultés de traduction insurmontables.
Peut-étre que le souffle du Verbe, inspirateur

de I'Ecriture veut nous dire quelque chose par

ces deux versets confus et intraduisibles. Ne
serait-on pas renvoyé a la confusion méme
de Job qui au fond du chaos, de la décompo-

sition, de l'abandon, c’est-a-dire de la non-vie
ou il se trouve, ne peut que balbutier une
phrase quon arrive mal a reconstruire mais
ou comme des lumignons fragiles on distingue
quelques bribes éclairant ces ténébres que I'on
croyait totales. Tous les traducteurs sont au
moins d’accord sur quelques mots : « je sais »
la certitude de la foi ; « mon go’el » c’est-a-dire
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mon défenseur ou mon rédempteur, un « rele-
vement » dont on ne sait si c’est celui du go’el
ou de Job luiméme ; et finalement ce cri de
confiance « je verrai Dieu ».

Un temps pour parler, un temps pour se taire.
Il y a de vraies et de fausses paroles face a la
souffrance, les fausses paroles sont celles des
amis de Job, la vraie parole et celle de Job que
Dieu valide a la fin du livre : « Mon serviteur
Job a bien parlé » (42,7). Remarquez que Dieu
est-ce que le
maitre se réjouit de la souffrance de son ser-
viteur ? Je vous renvoie a la parabole du cen-

appelle Job « mon serviteur » :

turion qui avait un serviteur malade et sur le
point de mourir (comme Job). Or nous dit saint
Luc ce serviteur « lui était cher », raison pour
laquelle il mobilise ses relations pour deman-
der a Jésus son aide (Lc 7, 1-10). Ce beau mou-
vement de compassion qu’on reconnait chez le
militaire romain, a combien plus forte mesure
le trouvera-t-on chez notre Pere. Le temps du
silence est aussi le temps pour entendre et
recevoir la compassion de Dieu pour celui qui
souffre.

« Mon serviteur Job a bien parlé ». Et qu’a dit
Job ? Il a dit des paroles vraies. Il a crié sa dou-
leur et son incompréhension, mais il a reconnu
aussi la présence divine incompréhensible et
mystérieuse qui le dépasse infiniment.

Et un nouveau silence apparait a la fin du
livre, silence ou Job est reconstitué pourrions-
nous dire, silence ou dans I'émerveillement
face a la création il est sorti de sa souffrance,
il est sorti d'un centrement mortifére sur soi.
Non pas que la souffrance soit devenue facile
non pas qu'elle soit devenue désirable, mais
dans le chemin que Job a fait, la souffrance a
retrouvé sa juste place. Elle n’occupe plus tout

I'espace. Malgré la souffrance Job a su trouver
un temps opportun pour une parole d’émer-
veillement et de louange.

Parole et silence dans la communauté

La communauté est le lieu ou circulent la pa-
role et le silence, d’abord dans le sens ou le
silence des uns est nécessaire a la parole des
autres. Je ne suis pas tout, 'autre homme est
nécessaire, l'autre m’est nécessaire. Disant
cela, il faut que je lui laisse de la place, que
je n'occupe pas tout l'espace. Se taire donc
pour laisser parler l'autre. Le temps ici est le
temps du respect, de la reconnaissance de la
dignité de chacun. Tous dans la communauté
ont quelque chose a dire ; tous dans la com-
munauté, au temps voulu, demandent mon
silence pour qu'ils puissent a leur tour prendre
la parole.

C’est alors de ce silence respectueux que peut
émerger la parole vraie, une parole qui ne sera
pas blessante parce que l'autre aura été recon-
nu, paroles qui s’échangent et qui construisent
la communauté. Bien sir nous sommes la
dans une figure idéale et nous le savons que
trop bien, nos communautés sont pleines de
silences résignés, de silences hargneux et de
paroles blessantes, de prise de pouvoir etc. Et
pourtant quelle est la signification d’étre une
communauté d’Eglise si ce n’est de constam-
ment chercher les bons temps pour parler et
les bons temps pour se taire, de constamment
chercher a casser ces silences et ces paroles
qui sont la au mauvais endroit, au mauvais
moment.

Et la spécificité de la communauté chrétienne
c’est aussi de nous offrir autre chose que des
arguments de justice sociale, c’est d’étre le



lieu de la présence du Seigneur, présence qui
nous fait vivre, présence qui se recoit et qui se
reconnait dans le silence et présence qui nous
pousse aussi a parler quand le temps est pro-
pice pour éviter que les pierres ne le fassent
a notre place. Benoit XVI exprimait bien cela
dans une de ses catéchéses : « Le silence est
capable de creuser un espace intérieur au plus
profond de nous-mémes, pour y faire habiter
Dieu, afin que sa parole demeure en nous, pour
que notre amour pour lui s’enracine dans notre
esprit et dans notre coeur et anime notre vie. »*

Conclusion

Je terminerai en évoquant le récit évangélique
des disciples d’Emmatis, un tres beau texte ou
alternent paroles et silences. II fallait parler, il
fallait dire sa douleur, il fallait dire « reste avec
nous », et puis il fallait se taire dans 'auberge,
au moment de la fraction du pain pour laisser
apparaitre la Présence.

11 nous faut savoir trouver nos chemins d’Em-
maltis pour avancer, pour discuter, pour tenter
de comprendre pour se redire les Ecritures ;
en d’autres moments, il nous faut savoir trou-

ver nos tables d’Emmaiis. Et la alors, si on sait
faire silence, nous est offert un moment d'une
densité et d'une richesse incomparable parce
qu’'habité d'une Présence, une Présence qui est
Don parfait, une Présence qui ne supprime pas
nos souffrances mais qui est, au milieu d’elles,
lumiére d’espérance, une Présence qui nous
relie parce qu'elle est offerte simultanément
a tous parce qu’elle nous convoque tous, nous
pousse a nous regarder les uns les autres et a
nous reconnaitre comme des freres.

Et puis a nouveau apreés le silence de la table,
un temps pour la parole joyeuse qui sort de ce
silence habité : « Nous avons vu le Seigneur ! ».

Thierry Collaud
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